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La Biblioteca di Lavoro è stata un’opera editoriale unica e innovativa 
voluta e diretta da Mario Lodi, realizzata fra il 1971 e il 1979 da un 
gruppo di educatori composto da Fiorenzo Alfieri, Francesca Colom-
bo, Tullio De Mauro, Caterina Foschi Pini, Alberto Gianola, Angeli-
ca Gianola, Roberto Lanterio, Palmira Maccarini, Luciano Manzuoli, 
Gioacchino Maviglia e Francesco Tonucci.
L’idea nasceva come progetto didattico alternativo al libro di testo uni-
co. In un formato studiato attentamente per una indispensabile fun-
zionalità, 80 volumetti fra “Documenti”, “Letture” e “Guide”, oltre a 
68 schede, offrivano idee, spunti e strumenti operativi agli insegnanti, 
lasciando loro la più ampia libertà di scelta per operare secondo le 
esigenze della propria classe. 
Una vera e propria enciclopedia delle esperienze didattiche più signi-
ficative compiute in Italia. Un repertorio di consultazione dal quale 
insegnanti, genitori e ragazzi potevano prendere spunto per attuare, in 
qualsiasi situazione geografica e sociale, attività alternative alla scuo-
la trasmissiva attraverso una metodologia articolata in strumenti per 
concreti e organici interventi didattici.
Mario Lodi e i suoi collaboratori volevano aiutare insegnanti e famiglie 
a conoscere il bambino e il bambino a conoscere se stesso e gli altri.
Tutti vogliamo una scuola migliore, umana e scientificamente corret-
ta, che parta dall’esperienza del bambino per capire il mondo in cui 
viviamo. La Biblioteca di Lavoro aiutava a farlo.

Cosetta Lodi
Presidente della Casa delle Arti e del Gioco - Mario Lodi

http://www.casadelleartiedelgioco.it
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A tanti anni di distanza dall’esperienza della Biblioteca di Lavoro, è 
ancora vivo il desiderio di costruire una scuola migliore. Ma ancora 
oggi, e forse più di allora, è forte la resistenza della scuola trasmissiva, 
radicata nelle pratiche e nell’immaginario come “scuola normale”. 
L’ INDIRE ha il compito di dare sostegno e visibilità alle ricerche degli 
insegnanti che cercano di “traghettare la didattica verso proposte, or-
ganizzazioni, ambienti di apprendimento che valorizzino l’autonomia 
e la responsabilità degli allievi e siano capaci di sviluppare conoscenze 
e abilità significative e competenze durevoli” (Indicazioni Nazionali. 
Nuovi scenari, 2017). 
Gli strumenti operativi della Biblioteca di Lavoro ideata da Lodi, in 
questo, erano molto efficaci. Con il loro linguaggio semplice e chiaro, 
la forma essenziale, la credibilità di un lavoro di ricerca profondamente 
radicato nelle pratiche e nell’esperienza viva dell’insegnamento, hanno 
contribuito al diffondersi di modi di fare scuola attiva, inclusiva, de-
mocratica. Più di tanti documenti programmatici, la documentazione 
e le tecniche didattiche raccolte in questa “enciclopedia” hanno offerto 
agli insegnanti strumenti per fare il cambiamento, per agire nella pra-
tica in modo coerente ad una visione di innovazione pedagogica. 
I Quaderni delle Piccole Scuole, suddivisi in “Storie”, Strumenti” e “Stu-
di”, rendono omaggio a questa esperienza che rappresenta un esempio 
per dar valore e seguito alla ricerca e alla sperimentazione educativa 
condotta nelle scuole.
Si ringraziano gli eredi di Mario Lodi per avere autorizzato l’utilizzo 
e la rielaborazione del materiale tratto dall’Opera Bilblioteca di Lavoro 
e Grandi & Associati che ha collaborato alla pubblicazione di questo 
volume. 

I ricercatori del gruppo INDIRE - Piccole Scuole
http://piccolescuole.indire.it
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Note

1. La casa-laboratorio Cenci 
(http://www.cencicasalab.it/), 
è un’associazione coordinata 
dai maestri Franco Lorenzoni 
e Roberta Passoni, che svolge 
attività di ricerca educativa
e didattica nella campagna 
di Amelia, in provincia di Terni. 

1. Attesi imprevisti, 
incertezze necessarie

Il dialogo euristico 
Le esperienze didattiche raccolte in questo quaderno sono state 

realizzate durante un laboratorio di formazione che si è svolto nella 
primavera del 2019 e ha coinvolto alcuni insegnanti del Movimento 
delle Piccole Scuole delle regioni del centro e del nord d’Italia: a loro 
quali abbiamo proposto di sperimentare il dialogo euristico, una prati-
ca educativa che nasce dalla ricerca e dalla sperimentazione della Casa 
Laboratorio Cenci1. 

Negli anni ‘80, all’interno del Movimento di Cooperazione Educa-
tiva, alcuni insegnanti, guidati dalla psicanalista Alessandra Ginzburg, 
avviarono una ricerca sulla pedagogia dell’ascolto, sperimentando alcu-
ne tecniche didattiche come la costruzione del giornale murale come 
strumento per rendere visibile la memoria delle esperienze a scuola 
o fuori dalla scuola (con disegni, immagini ecc.), il libro di vita del 
bambino come strumento di memoria individuale e collettiva, la regi-
strazione e la trascrizione di dialoghi che avvengono in classe. 

Queste forme di documentazione sono modalità per restituire a 
bambini e ai ragazzi il prodotto della loro intelligenza. La pedagogia 
dell’ascolto nasceva infatti dalla convinzione che i pensieri dei bambi-
ni e dei ragazzi, le ipotesi e le teorie spontanee che essi formulano nel 
tentativo di comprendere l’origine e il funzionamento delle cose, sono 
la manifestazione di una forte tensione conoscitiva e, anche quando ap-
paiono irrazionali agli occhi degli adulti, esprimono la capacità di for-
mulare costruzioni elaborate che in qualche caso evocano le grandi idee 
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Note Note

In queste cronache pedagogiche, Lorenzoni intreccia le sue rifles-
sioni sul mestiere di maestro con la trascrizione dei dialoghi registrati 
nelle sue classi nel corso di esperienze di ricerca che ha condotto in-
sieme bambini e le bambine delle sue classi di Giove, il paese in pro-
vincia di Terni dove ha insegnato fino al 2018. Le ricerche e i dialoghi 
nascono qualche volta per iniziativa del maestro, dalle domande dei 
bambini («Maestro, cos’è lo zero?», «Come fanno i filosofi a ragionare 
sulla morte se non sanno che cos’è?»), oppure da problemi concreti 
che la classe deve affrontare, come la riparazione del tetto di una ca-
setta nel giardino della scuola. Sono dialoghi che si protraggono per 
giorni, a volte anche per settimane e per mesi, sui quali la classe torna 
nel corso di diversi anni scolastici, perché dallo spunto di partenza i 
bambini sviluppano domande e teorie («Lo zero non si può contare», 
«C’è, eccolo, è un simbolo», «I simboli non contano niente, perché tu 
puoi dare un simbolo a una cosa inventata»). 

Durante il dialogo il maestro parla poco. A volte chiede precisa-
zioni, rilancia la discussione («Ma lo zero esiste?», «Ma sei sicura che 
i simboli non contano niente?», «Ma com’è che in una cultura, a un 
certo punto, si decide che è l’anno zero?»), altre volte formula una frase 
per introdurre nel dialogo una parola e un concetto nuovi («Questo 
numero [la radice di due] i matematici lo chiamano irrazionale, che 
vuole dire senza ragione»), dà dei suggerimenti per progredire nella 
ricerca delle risposte («Se vogliamo capire qualcosa dello zero cerchia-
mo di capire dove sta, dove lo possiamo trovare»), di tanto in tanto 
ricapitola le teorie che emergono dagli scambi dei bambini («France-
sca dice che lo zero esiste, Marianna dice di no, dice che esiste solo il 
simbolo zero, che è una cosa diversa. Voi cosa pensate?»). 

I dialoghi sono registrati e trascritti: la rilettura diventa un pas-
saggio chiave per pianificare le azioni didattiche successive. Il maestro 
attinge a repertori della ricerca didattica del MCE oppure crea attività 
di osservazione, esperimenti, la costruzione di modelli che nascono per 

e i grandi interrogativi della storia della cultura (Ginzburg, 1979)[1]. È 
una concezione del pensiero infantile trova riscontro anche nelle scienze 
cognitive: i bambini sono capaci fin da piccolissimi di accorgersi delle 
regolarità e delle anomalie presenti nell’ambiente e nei comportamenti 
degli altri individui, sviluppano precocemente la consapevolezza della 
differenza tra immaginazione e realtà e elaborano mondi fantastici, con-
trofattuali (la fantasticheria, il gioco, l’amico immaginario) per capire 
come funziona il mondo e per agire in esso. Tuttavia gli adulti, anche gli 
insegnanti a scuola, fanno fatica a riconoscere il valore e l’importanza 
di questo pensiero perché hanno una diversa qualità di ragionamento, 
più selettiva e più condizionata dall’esperienza e della cultura. I bambini 
sono capaci di un’attenzione allargata, tendono a costruire relazioni tra 
le cose che i grandi scarterebbero come poco plausibili: una capacità che 
si rintraccia anche negli adulti che esercitano la loro creatività nell’arte o 
nella scienza e che aiuta l’apprendimento («Per imparare bisogna restare 
aperti a tutte le possibilità, persino a quelle improbabili, che tuttavia po-
trebbero rivelarsi veritiere (magari, quel granello di polvere nasconde il 
segreto dell’universo)») (Gopnik, 2010, p. 26)[2]. 

I pensieri infantili non trovano spesso diritto di cittadinanza a 
scuola, specie quando l’adulto, l’insegnante, si sente in dovere di tra-
sferire ai bambini e alle bambine la cultura nella forma di nozioni, 
“verità” da assimilare. Esso tuttavia rappresenta un buon modo per 
costruire una relazione di reciprocità con la cultura “dei grandi”: se 
riconosciamo che questi pensieri sono una fatica intellettuale che na-
sce dallo stesso bisogno e dallo stesso desiderio alla radice delle grandi 
idee della storia del pensiero, allora la scuola può trasformarsi in uno 
spazio di dialogo. In questo senso, una delle esperienze di insegna-
mento più significative ispirate alla pedagogia dell’ascolto è quella che 
Franco Lorenzoni2 ha raccontato ne I bambini pensano grande. Crona-
ca di un’avventura pedagogica (Sellerio, 2014) e I bambini ci guardano: 
una esperienza educativa controvento (Sellerio, 2019). 

[1] Ginzburg a. (1979), Premessa 
ad una pedagogia dell’ascolto 

nella scuola dell’infanzia, 
Comune di Roma, Assessorato 

Scuola, Roma 

[2] Gopnik, A..
Il bambino filosofo. 

Bollati Boringhieri, 2010

2. Franco Lorenzoni è stato 
maestro di scuola primaria

dalla fine degli anni Settanta fino 
al 2018. Attivo nel Movimento di 
Cooperazione Educativa (MCE). 

Sulla sua esperienza 
di maestro ha scritto anche “Con 

il cielo negli occhi”, La meridiana, 
Città di Castello. (1991);

“L’ospite bambino. L’educazione 
come viaggio tra le culture nel 

diario di un maestro”, Theoria, 
Roma (1994). Collabora alle 

riviste “Cooperazione educativa”, 
“Gli Asini” e “Lo Straniero”.
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Note Note

L’arte di cambiare programma
Una delle fatiche più grandi, nel dialogo, è fare scuola imparando a 

cogliere l’imprevisto. Nella ricerca che abbiamo condotto, e anche nel-
la formazione che raccontiamo in questo quaderno, abbiamo raccolto 
tanti esempi in cui l’insegnante parte con un’idea precisa sui contenuti 
da trattare (l’evoluzione, i tempi dell’indicativo, la prospettiva) e poi 
improvvisamente l’intervento di un bambino («Io non riesco a capire 
perché le scimmie ancora oggi non riescono a trasformarsi in uma-
ni»), un’invenzione linguistica («Il passato remoto è un passato “allon-
tanativo”, che si allontana sempre di più») o una domanda («Maestra, 
perché la Luna a volte si vede anche di giorno?») aprono piste di lavoro 
talmente interessanti da rendere necessario un cambio di programma.  
Cambiare programma non è facile. Anche se in teoria non dovrebbe 
esistere più, il “programma” ancora oggi è una delle forze più tenaci 
di conservazione della scuola. Come scrive il pedagogista Paolo Per-
ticari5, è ancora molto radicata l’idea che insegnare, imparare, sia so-
stanzialmente inseguire questo programma e arrivare fino in fondo. 
Questa idea è talmente tenace, talmente interiorizzata negli abiti men-
tali di alcuni insegnanti, nel modello testuale dell’editoria scolastica, 
nelle aspettative dei genitori, che durante lo stravolgimento procurato 
dalla pandemia Covid 19, che per molti mesi ha costretto bambini e 
insegnanti a praticare la scuola ognuno rinchiuso nelle proprie case, 
nel discorso pubblico e mediatico sulla scuola si parlava soprattutto di 
come la didattica a distanza fosse diventata indispensabile, con le sue 
videolezioni, i webinar, le piattaforme online perché il “programma” 
di matematica, italiano, di storia e di geografia potesse continuare a 
svolgersi e perché alla fine si potesse attribuito un voto. Così, appun-
to, come era stato programmato, come se la scuola fosse legittimata a 
essere indifferente all’evento eccezionale che ci riguardava tutti e come 
se nella pandemia non ci fossero questioni di matematica, di storia 
e di geografia che si possono affrontare a la scuola, a tutte le età: «A 

rispondere ad una domanda, per verificare un’ipotesi, per dare valore a 
un’intuizione o a un’invenzione linguistica. A volte sceglie di sviluppare 
la ricerca di tutta la classe a partire da un’idea o dalla difficoltà di un 
solo alunni: per esempio un bambino che non riesce a convincersi che 
la Terra è sospesa nello spazio («Comunque la Terra è retta da un filo»). 
Il maestro prende sul serio la sua convinzione, anche perché pensa che 
aiuterà tutti («Il suo ragionamento è deciso e coerente, e ci aiuta a capi-
re perché donne e uomini anche intelligentissimi, per millenni, pur ve-
dendo tramontare il Sole da una parte e risorgere la mattina dalla parte 
opposta, hanno continuato a credere che la Terra si poggiasse su qual-
cosa»). Prepara un esperimento («E subito cominciamo a fare esperi-
menti con un secchio pieno d’acqua che gira veloce senza farla cadere, 
“perché è il girare che la spinge lontana dal centro”, come osserva Simo-
ne, e tutti scopriamo cosa vuol dire davvero la parola centrifuga») per 
far capire che, quel bambino che apparentemente non riesce a capire 
quello che tutti gli altri sembrano aver già capito, in fondo, ha ragione, 
perché un filo c’è, anche se è invisibile: quel filo è la forza di gravità. 

Il dialogo euristico è, in breve, questo modo di fare scuola, a cui IN-
DIRE ha dedicato una ricerca3 che è servita a descrivere alcuni orien-
tamenti operativi e a comporre un repertorio di strumenti e esempi al 
quale altri insegnanti possono attingere per sperimentare nelle loro 
classi. Lo abbiamo fatto, perché ci è sembrata una pratica educativa 
che realizza modo molto concreto quella “centralità dello studente” 
menzionata in tanti testi di pedagogia e nei documenti istituzionali, 
e lo fa partendo dal diritto che i bambini e le bambine hanno di ac-
quisire a scuola apprendimenti profondi, radicati, che siano loro utili 
a comprendere e ad agire nel mondo che li circonda, e di incontrare 
la cultura non come accumulo di nozioni da memorizzare per “andar 
bene a scuola”, ma come fatto sociale che li riguarda, che gli appartie-
ne, che ha bisogno della loro curiosità e del loro pensiero.

3. La pratica del dialogo euristico 
è stata l’oggetto di una ricerca

di INDIRE che ha coinvolto 
docenti di scuola primaria 

e secondaria di I grado. 
Sulla ricerca vedi Parigi L., 

Lorenzoni F. Dialogo euristico. 
Orientamenti operativi 

per una pedagogia dell’ascolto 
nella scuola” (Carocci, 2020).

4. Paolo Perticari (1959 - 2018), 
è stato professore ordinario di 
Pedagogia generale presso l’Uni-
versità degli studi di Bergamo. La 
sua ricerca si è concentrata sulle 
forme di oppressione e sopraffa-
zione nei contesti educativi e sulle 
sue connessioni con le forme di 
violenza sociale. La teoria degli 
”attesi imprevisti” nasce dalla sua 
sperimentazione con le scuole 
centrata sulla relazione dialogica, 
sull’ascolto e sugli sbagli a scuola. 
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Note Note

[3] Perticari, Paolo. 
Attesi imprevisti: uno sguardo 

ritrovato su difficoltà 
di insegnamento/apprendimento 

e diversità delle intelligenze 
a scuola. 

Bollati Boringhieri, 1996.

condizioni di innesco del dialogo intorno ai contenuti culturali, han-
no registrato e trascritto le conversazioni, hanno imparato a “leggerle” 
per ricalibrare la loro progettazione didattica, osservando le dinami-
che di gruppo, le traiettorie individuali di apprendimento, riconoscen-
do i raccordi tra i pensieri dei bambini e delle bambine e i contenuti 
del curricolo, creando esperienze di apprendimento per far crescere le 
loro idee, testare le loro ipotesi. In questo quaderno abbiamo raccolto 
alcuni estratti dai loro diari di bordo, con i quali hanno documentato 
il lavoro svolto in classe con gli alunni, ma anche i loro smarrimenti, 
i loro dubbi, le invenzioni e le soluzioni trovate, in alcuni casi anche 
grazie all’intervento di Lorenzoni, che svolgeva il ruolo di “mentore” 
supportando i colleghi con la sua esperienza. 

Alcuni di questi insegnanti lavorano nelle pluriclassi, che sono piut-
tosto comuni nelle Piccole Scuole: la proposta il dialogo euristico na-
sceva proprio perché, nel loro caso, il “programma” non funziona, entra 
in crisi, obbliga a formare sottoclassi omogenee per età, molto faticose 
da seguire, perché il tempo non basta e a volte mancano gli spazi. Con 
loro volevamo sperimentare come il dialogo euristico può aiutare a fare 
scienze, matematica, storia con gruppi di bambini di età differente.

Le esperienze che abbiamo raccolto in questo quaderno sono 
esempi di come sia possibile praticare l’arte di cambiare programma 
senza perdere di vista le coordinate del fare scuola; i contenuti, i tra-
guardi di apprendimento, la progettazione didattica, l’osservazione 
della classe. Speriamo possano essere utili e incoraggiare anche altri 
insegnanti a coltivare l’ascolto, a cogliere l’imprevisto, a sostare nell’in-
certezza che non sempre trova cittadinanza a scuola, perché ci si aspet-
ta che il maestro e la maestra sia lì trasmettere verità, certezze. 

Imparare a cambiare programma è ancor più necessario ora, che 
bambini e bambine tornano a scuola dopo aver vissuto esperienze a cui 
anche noi adulti fatichiamo a comprendere e hanno domande alle quali 
non sappiamo rispondere: «[I] bambini, i ragazzi e tutti noi abbiamo 

quante discipline scolastiche stiamo infatti ricorrendo più o meno 
consapevolmente in questi mesi, per cercare di capire qualcosa di ciò 
che sta accadendo?» scrive proprio Lorenzoni, in un suo articolo su 
Nuova Ecologia, nel settembre del 2020, «Matematica e statistica, in 
primo luogo, per venire a capo del diluvio di numeri che continuano 
a inondare i telegiornali, ma anche geografia, per inseguire gli sposta-
menti del virus, e scienze, naturalmente, perché il virus si muove tra le 
molecole che compongono i corpi nostri e di altri animali. [..] La lette-
ratura e la storia, perché tornare alle narrazioni della peste di Manzoni 
o Boccaccio ci fa comprendere tanto delle dinamiche dei nostri com-
portamenti, e magari approfondire la conoscenza di come si è diffusa 
l’influenza spagnola che, con i suoi 50 milioni di morti, esattamente un 
secolo fa doppiò le vittime della prima guerra mondiale».

Cambiare programma non è facile, ma imparare a farlo è urgente 
e necessario, specialmente in questo anno scolastico in cui, a causa 
delle rigidità imposte dai protocolli sanitari, rischiano di essere can-
cellati anche i piccoli imprevisti che la scuola è abituata a tollerare nei 
comportamenti di bambini e ragazzi, nei loro spazi di movimento e 
persino di parola. Raccogliamo qui i lavori di un gruppo di insegnanti 
si è messo alla prova sperimentando una pratica in cui l’imprevisto 
è atteso, ricercato: «Questo non vuol dire, visto che si programma il 
resto, che si programmi a scuola, anche l’imprevisto, la sorpresa; ma 
significa invece mettersi in cammino per considerare quegli elementi 
che ci sorprendono, e ci trovano in conflitto, come un’occasione per 
rivisitare le premesse implicite sottese ai nostri modi di osservare, di 
ascoltare, di fronteggiare questa o quella situazione[..] Le risposte inat-
tese, persino quelle più sorprendenti o strane, quelle che possono sem-
brare sbagli o brutte figure, gli imprevisti, diventano un’occasione per 
ricalibrare la costruzione dei contesti e, al contempo, la possibilità di 
una comprensione, di ogni singola comprensione.» (Perticari, 1996)[3].

Gli insegnanti hanno sperimentato la costruzione di contesti e 
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[4] F. Lorenzoni, 
L’imprevisto necessario, 
in “La nuova ecologia” 

Settembre 2020 
https://www.lanuovaecologia.it/

settembre-2020-2/ 

2. Il laboratorio adulto

Quindici lune alla Versa

Il laboratorio sul dialogo euristico è iniziato con un incontro in pre-
senza di due giorni. Ci siamo incontrati a Santa Maria della Versa in 
provincia di Pavia, nella scuola primaria dell’Istituto Comprensivo Valle 
Versa: gli insegnanti che si erano iscritti al laboratorio, quindici in tutto, 
noi ricercatori di INDIRE, Franco Lorenzoni che era il nostro esperto. 

Per prima cosa ci siamo seduti in cerchio, all’aperto, nel campo di 
pallacanestro della scuola. Lorenzoni ha chiesto a tutti di presentarsi e 
di raccontare un “ricordo di Luna”. Abbiamo raccolto tanti ricordi le-
gati ad affetti, amori, momenti di stupore, scoperte, nostalgie. In molti 
di queste memorie, Luna era presente nei suoi diversi aspetti percet-
tivi: la forma («Luna a spicchio sottile che incorniciata dalla finestra 
dell’abbaino, mi hai colta nel cuore della notte, Luna sottile sottile nella 
luce del tramonto, Luna che hai mostrato i tuoi crateri»), la luminosità 
(«Luna che sotto al monte ci hai permesso di vagare nella notte per 
quattro sentieri di quattro province; Luna senza casa e senza tenda 
che ci fai dormire insieme in mezzo al prato circondato dal bosco e 
proteggi con la tua luce il nostro amore giovane»), la posizione e il 
colore («Luna che ci sei apparsa d’un tratto, scavallando il passo di 
Chiavari ed eri gialla/Luna di Monopoli che mia figlia mi domanda 
perché sei così rossa/Luna viola dal finestrino dell’aereo in volo verso 
il Sudafrica»), la dimensione («Luna piombinese che piccola in mezzo 
al mare...»). Dalle differenze contenute nei ricordi soggettivi, abbiamo 
ricavato molti spunti per sviluppare una ricerca. Nel caso del colore, 
per esempio, abbiamo scoperto che la Luna può essere gialla, rossa e 
viola: avremmo potuto chiederci perché succede questo.

sofferto e imparato tantissimo in questi mesi, ma non sappiamo ancora 
bene cosa abbiamo imparato. E allora mi viene in mente che, forse, do-
vremmo provare a dar forma ed elaborare dei curricoli del rammendo, 
capaci di riprendere e riannodare i tanti fili sparpagliati di un’esperienza 
inedita e conturbante che ha mutato diverse cose nella percezione che 
abbiamo del mondo e delle sue fragilità, ma che ciascuno di noi ha fino-
ra percepito a modo suo, solitariamente» (Lorenzoni, 2020)[4]. 
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1. Hyry-Beihammer, E.K., 
Hascher, T. (2015) “Multi-
grade teaching practices in 

Austrian and Finnish primary 
schools” International Journal 

of Educational Research Vol. 74 
(2015), pp. 104-113

che insegnanti, alunni e genitori hanno interiorizzato e che si basa nel 
ricevere un contenuto, a studiarlo, a riportarlo. 

Daniela ad un certo punto ha detto che «La Luna cambia per 
un gioco di proiezioni, proprio come gli individui cambiano in base 
alle persone con cui si relazionano» e abbiamo colto l’occasione per 
mettere in discussione la separazione netta tra risposte romantiche 
e risposte scientifiche: la relazione era un concetto comune a tutte e 
due. Questo è stato un esempio di come l’immaginazione possa tro-
vare posto, essere utile, ad un ragionamento scientifico se si è attenti 
per esempio a cogliere un’analogia che il linguaggio ci offre, come in 
questo caso. Anche questo è un modo per “tenere dentro” al dialogo 
diverse forme di pensiero. 

Il cerchio e l’orbita
Erano circa le tre e mezza del pomeriggio, quando ci siamo dispo-

sti in cerchio. Alcuni di noi erano all’ombra perché il Sole si trovava 
alle loro spalle. Altri erano parzialmente illuminati, qualcuno com-
pletamente. Andrea si è accorto di questo e subito ha colto una somi-
glianza tra la forma delle ombre sulle nostre facce e la forma della Luna 
nelle varie fasi del suo ciclo. Qualcun altro si è accorto che Andrea, 
per la sua posizione nel cerchio, era un po’ come la Luna Piena e che 
Alessandra, invece, era la Luna nera. 

Lorenzoni: “E la Terra dove sta?” 
Qualcuno ha risposto: dipende da dove siamo seduti, siamo 
tutte terre. 
Francesca: “Ma se la Terra fosse nel mezzo e voi foste tutte Lune?”

Francesca è diventata la Terra mettendosi al centro e ci osserva come 
se le nostra facce fossero tutte lune e come se il cerchio fosse l’orbita. 

Quella che poteva apparire come un’attività di “riscaldamento”, di 
costruzione del gruppo, ci ha fatti entrare immediatamente nel con-
tenuto, in contatto con l’oggetto della ricerca, facendo emergere tan-
ti possibili aspetti che concorrono alla comprensione del fenomeno. 
L’essere in gruppo ha aiutato l’emergere dei diversi aspetti della Luna 
come fenomeno fisico: questo è stato utile perché abbiamo condiviso 
informazioni utili a ragionare insieme e possibili piste per sviluppare 
un percorso. La ricchezza di elementi è nata anche dalla scelta di ini-
ziare con un momento di ascolto reciproco nel quale nessuno si è sen-
tito messo “sotto giudizio”: nella condivisione di un ricordo personale 
non ci sono infatti risposte giuste o sbagliate. Forse tale ricchezza non 
sarebbe emersa se all’inizio del laboratorio l’insegnante avesse detto 
“Oggi facciamo un lavoro sulle fasi lunari”, perché questo avrebbe ri-
dotto il campo e il fuoco dell’attenzione. Alla fine si è scelto, sotto la 
guida dell’esperto, di lavorare sulla forma.

Lune romantiche e lune scientifiche

Siamo partiti chiedendoci perché la Luna cambia forma. Ci sono 
state risposte fantasiose («Perché si annoia, perché è curiosa, perché è 
vanitosa») e risposte scientifiche («Dipende dalla posizione della Luna 
rispetto alla Terra e al Sole»). Qualcuno ha chiesto delle coordinate, 
dei binari, perché non a tutti era chiaro che tipo di risposte si aspet-
tasse l’esperto, che in questa circostanza era “il maestro” del gruppo. Si 
tratta di una reazione che durante le ricerche dell’INDIRE sul dialogo 
euristico abbiamo riscontrato spesso nelle classi che iniziano a dialo-
gare, specialmente con i bambini più grandi e i ragazzi, ed è l’effetto 
di alcuni abiti mentali, di una grammatica implicita del fare scuola, 
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L’ora sul naso

Qualcuno ha osservato che in tutti questi ragionamenti non aveva-
mo mai considerato il movimento di rotazione della Terra, l’alternarsi 
di notte e giorno. Allora Federica, che si trovava al centro del cerchio, 
è diventata il nostro pianeta e Lorenzoni ha chiesto a tutti di cercare 
che ora fosse “sul suo naso”, mentre lei ruotava lentamente su se stessa. 

Mentre cercavamo di capire quale ora fosse sulla Terra-Federica, 
alcuni di noi guardavano il cerchio formato dai disegni e ci vedevano 

Utilizzando semplicemente uno spago, abbiamo verificato notato 
che le fasi lunari sono legate all’angolo che la Luna forma con il Sole, 
vista dalla Terra: al primo quarto l’angolo è di 90°, mentre alla Luna 
piena l’angolo è di 180°, metà giro dell’orbita del satellite intorno alla 
Terra. Seduti in cerchio, abbiamo lavorato a coppie con carta e mati-
ta: ciascuno di noi ha disegnato il volto del compagno che ci stava di 
fronte, cercando di evidenziare le ombre disegnate dalla luce del Sole 
che ci illuminava. 

La formazione del cerchio rispetto alla posizione del Sole è una “ma-
novra di avvicinamento” che si basa sulla costruzione di un’analogia con 
l’orbita della Luna intorno alla Terra. Questa analogia produce un effetto 
percettivo che “aiuta ad accorgersi”, cioè a cogliere aspetti del fenomeno 
e a formulare spiegazioni. Ipotesi che vengono testate dal gruppo come 
è accaduto nel passaggio appena descritto: c’è un’ipotesi iniziale (siamo 
tutte lune), c’è una domanda che mette in crisi l’ipotesi (ma la Terra do-
v’è?), emerge un’ipotesi più plausibile per il gruppo. 

Le fasi lunari
Abbiamo disposto tutti i ritratti in cerchio rispetto al Sole, come 

se ad ogni volto corrispondesse una delle forme che la Luna assume: 
abbiamo provato a ricostruire così le sue fasi. Nel fare questo lavoro 
abbiamo scoperto che alcune conoscenze teoriche che parevano chia-
re, assodate, erano diventate più confuse, e che operare questa rico-
struzione non era facile. 
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5. L’espediente del racconto in 
prima persona di un’esperienza 
altrui si richiama alla tecnica 
dello specchio usata in teatro.

un orologio analogico, da 12 ore, e non da 24: questa immagine men-
tale condizionava i nostri calcoli per individuare l’ora giusta. Qualcosa 
di simile era successo anche quando avevamo provato a definire che 
lune fossero le nostre facce in ombra: non eravamo tutti d’accordo su 
cosa chiamare mezzo o quarto di Luna, perché «noi le lune le misu-
riamo in quarti“ ha detto Lorenzoni “e questo confonde. [..]Stiamo 
usando il Sole vero, quello che illumina la Terra. Questa è un’espe-
rienza molto forte anche per i bambini di sette anni, perché vedono 
fisicamente, sulla faccia di un compagno, che cosa sono il giorno e la 
notte. Tutto questo lavoro è utile anche per smontare l’idea che le fasi 
lunari siano il prodotto di una sorta di eclissi perenne: un’idea che che 
tanti bambini e adulti hanno».

Per chiudere l’attività abbiamo osservato le ombre in alcune ripro-
duzioni di quadri famosi di epoche differenti posizionando le imma-
gini nel nostro cerchio delle fasi lunari. Con questo lavoro abbiamo 
scoperto che i pittori non fanno mai la Luna nera e la Luna piena e 
che preferiscono la Luna calante a quella crescente. Richiamando alla 
mente tutto il lavoro che abbiamo fatto per mettere in relazione l’om-
bra con gli angoli formati da Sole, Terra e Luna, abbiamo sostituito il 
pittore alla Terra e il soggetto alla Luna e abbiamo scoperto che per 
dare profondità serve un angolo e un’ombra. 

L’ombra nella storia dell’arte 

In questo passaggio finale, la “manovra di avvicinamento” ha avuto 
l’effetto di farci riflettere su come possiamo intendere l’interdisciplinarietà: 
«Le discipline sono strutture organizzative che ci aprono alla percezione 
del mondo e al pensiero sul mondo» ha osservato Lorenzoni «Tutte le vol-
te che riusciamo a mettere in risonanza gli elementi acquisiti all’interno 
delle discipline con la nostra esperienza riusciamo a far comprendere ai 
bambini che quello che studi a scuola centra con la vita». 

Le perdite del tempo

Nella seconda metà del pomeriggio ci siamo divisi in coppie per 
un lavoro di narrazione. Ognuno di noi doveva ascoltare una storia, 
un episodio raccontato dal proprio compagno, per poi riportarla al 
gruppo usando la prima persona5. Il tema indicato da Lorenzoni era: 
“Quella volta che ho perso il tempo”.
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6. «L’otium era il tempo libero 
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vocabolario Treccani online.

tavia il gruppo e chi lo conduceva ha saputo cogliere e rilanciare intra-
vedendo in esso l’origine di un possibile lavoro storia della concezione 
del tempo, della sua sua misura e la sua organizzazione sia fortemente 
condizionata dal contesto storico. 

I movimenti di un mappamondo
liberato

Il giorno successivo siamo andati al campo di pallacanestro della scuo-
la, dove ci aspettava un mappamondo che era stato privato del suo sup-
porto, poggiato su una tazza e illuminato dal Sole. Abbiamo posizionato il 
mappamondo in modo che avesse la stessa posizione che ha la Terra sotto 
i nostri piedi. Per farlo abbiamo dovuto trovare senza bussola il Nord e il 
Sud, poi abbiamo ruotato il mappamondo in modo che Santa Maria della 
Versa si trovasse nel punto più alto: quello era il nostro punto di vista.

I “mappamondi liberati” per l’osservazione delle ombre

Dopo aver ascoltato tutti i racconti, abbiamo provato a fare una 
“mappa dei tempi” emersi nelle storie. Subito qualcuno ha osservato che 
lo spunto di lavoro iniziale era stato interpretato in modi diversi perché 
alcuni si erano concentrati sulla perdita della cognizione, della misura 
del tempo e altri sull’idea del “perdere tempo”. Preso alla lettera, lo stimo-
lo iniziale avrebbe dovuto far emergere storie legate alla perdita della co-
gnizione del tempo, e ci sono stati alcuni racconti che hanno trattato epi-
sodi di smarrimento, ma il fatto che in molti avessero raccontato storie di 
“tempo perso” stata giudicata molto importante per la ricerca del gruppo. 

Abbiamo provato a suddividere tra racconti accomunati dall’idea che 
sempre in qualche modo fai tesoro del tempo («non lo perdiamo il tem-
po, quello che facciamo nel tempo che utilizziamo o che non facciamo, 
comunque ci insegna qualcosa») e racconti in cui la perdita era vissuta in 
modo negativo, alla rabbia, alla frustrazione, alla sofferenza («È comodo 
dire che non c’è mai perdita di tempo perché il tempo che mi è dato l’ho 
sempre riempito in maniera fruttuosa però io non sempre vivo questo, a 
volto vivo la perdita di tempo come qualcosa di irrecuperabile, ho perso 
il tempo che non è recuperabile e questo mi far stare male»). Ci siamo 
resi conto che tutte e due le visioni erano legate ad un’idea produttiva del 
tempo che caratterizza la nostra quotidianità: «Qualcuno ha menzionato 
l’otium latino, che per noi è una parola inimmaginabile, culturalmente 
lontana» ha osservato Lorenzoni «Per i romani l’otium era il contrario 
del negotium ed era l’elevazione, la filosofia, lo stare con se stessi6. Oggi 
è inimmaginabile, nella società in cui viviamo: anche quando facciamo 
delle cose per il nostro benessere, facciamo sempre un negotium».

Costruire mappa dei tempi emersi dai nostri racconti era per noi 
un esercizio di quella attività di ricalibratura, di progettazione a ri-
troso, che caratterizza il dialogo euristico. Il ragionamento su otium 
e negotium è un buon esempio di come da un dialogo che nasce dalla 
condivisione di vissuti personali emergano raccordi molto forti con 
contenuti culturali e con il curricolo: è stato un tema imprevisto, tut-
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Le ombre sul mappamondo.

La registrazione dell’ombra proiettata dal mappamondo liberato

In queste nostre osservazioni abbiamo cercato il Nord e il Sud, 
scoprendo che spesso, abituati a pensare in modo “piatto”, ci dimenti-
chiamo che la Terra è curva. Abbiamo imparato a misurare gli angoli 
a spanne, scoprendo che il nostro pollice misura circa 2,5°, il pugno 
chiuso circa 9°, e il palmo 15°. E che questo vale per tutti, indipenden-
temente dalle nostre misure.

Un momento dell’attività di osservazione

Abbiamo creato così un “mappamondo liberato”. Nel modello che 
tutti noi conosciamo, il globo terrestre è inclinato rispetto alla perpen-
dicolare al piano dell’orbita: la Terra è rappresentata come se la vedes-
simo dall’esterno. Il mappamondo “liberato” può essere inclinato in 
posizione omotetica rispetto alla posizione dell’osservatore. Cambiare 
l’inclinazione aiuta a osservare, per esempio, quando e dove il Sole sor-
ge e tramonta nel nostro pianeta. Lo abbiamo fatto anche noi, segnan-
do con un pennarello sul globo la linea tra ombra e luce. Lo abbiamo 
fatto a cadenza regolare, ogni ora, per renderci conto dei cambiamenti. 
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La misura degli angoli a spanne

La misura dell’angolo con lo spago

Il laboratorio adulto e la “scoperta” 
della conoscenza inerte

Le due giornate di incontro sono state un momento di laboratorio 
adulto, una modalità formativa praticata da tempo nel Movimento di 
Cooperazione Educativa. Anziché proporre una netta separazione tra 
teoria e pratica, tra pedagogisti e insegnanti, il laboratorio adulto si 
basa su uno dei principi della pedagogia di Celestin Freinet: l’appren-
dimento è sempre un percorso di ricerca (tâtonnement) che nasce da 
noi stessi, dalla propria storia, e dall’esperienza. Ciò vale sia per i bam-
bini e per i ragazzi che per gli educatori: la loro formazione dovrebbe 
essere un contesto in cui prendere consapevolezza, teorizzare a partire 
dalla propria esperienza e non una contesto per assimilare e applicare 
teorie e modelli didattici predefiniti7. 

Nell’arco delle due giornate abbiamo fatto esperienza, dalla par-
te degli “studenti”, di quello che potremmo chiamare “il metodo” del 
dialogo euristico.
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Cooperazione Educativa a cura di 

Maria Teresa Sega.

Ci siamo resi conto che anche adulti che coltivano costantemente 
un rapporto con la conoscenza, come insegnanti e ricercatori, posso-
no sperimentare una certa difficoltà fronte ad un problema che nasce 
dall’esperienza, dall’osservazione, da una domanda aperta. Nelle atti-
vità proposte dall’esperto abbiamo assunto il ruolo dei bambini e dei 
ragazzi e, come capita agli alunni, abbiamo dato risposte “sbagliate”, 
oppure ci siamo “inceppati”, e non siamo riusciti ad andare avanti. 

Le esperienze si prestavano a far emergere la conoscenza inerte 
(Whitehead, 1929)[5], cioè quell’insieme di nozioni che sono sedimen-
tate nella nostra memoria e che siamo in grado di recuperare come 
conoscenze dichiarative (per esempio, sappiamo rispondere se ci chie-
dono l’inclinazione dell’asse terrestre), ma che non riusciamo ad anco-
rare a una situazione concreta. È una stata un’esperienza importante 
che ci ha fatto vivere sulla nostra pelle le ragioni alla base del dialogo 
euristico, e più in generale di una didattici basata sulla ricerca: l’idea, 
cioè, che la scoperta sia una risorsa per radicare gli apprendimenti. 

Attraverso le attività del laboratorio abbiamo fatto anche esperien-
za di come alcuni nostri modelli mentali, intuitivi o appresi, ci guidino 
e talvolta ostacolino la comprensione dei fenomeni, per esempio nel 
caso di misconcezioni. 

Anche in questo caso, l’esperienza diretta e organizzata di un feno-
meno ci aiuta a fare esperienza di difficoltà che riguardano gli studenti. 

Leggere i dialoghi

Dopo l’incontro in presenza, abbiamo invitato gli insegnanti a 
sperimentare nelle loro classi partendo dagli spunti del laboratorio 
oppure inventando “manovre”. L’oggetto di ricerca condiviso è stato il 
rapporto tra cielo e tempo. Abbiamo chiesto a tutti di documentare il 

loro lavoro in un diario di bordo, descrivendo le attività e i materiali 
usati e raccogliendo le trascrizioni dei dialoghi registrati in classe. In 
parallelo abbiamo fissato un calendario di appuntamenti online, all’in-
circa ogni tre settimane, per incontrarci. In queste videoconferenze, 
Lorenzoni ascoltava i racconti degli insegnanti sulla sperimentazione 
in corso nelle loro classi e li aiutava a “leggere i dialoghi”, cioè ad utiliz-
zare la documentazione per progettare lo sviluppo del percorso. La sua 
lettura era attenta a cogliere i pensieri che potevano offrire raccordi 
con i contenuti culturali, le dinamiche di costruzione di conoscenza 
all’interno del gruppo, i dettagli che possono aiutare a cogliere i trat-
ti o i percorsi dei singoli alunni, a suggerire possibili svolte e attività 
ed esperienze per sviluppare il tema della ricerca. Questo lavoro di 
“accompagnamento” si basava sui racconti che gli insegnanti restitu-
ivano durante gli incontri e sulla documentazione letta dall’esperto e 
dai ricercatori. Ma gli incontri online non sono stati solo uno “sportel-
lo” dove ricevere l’aiuto dell’esperto. In tanti casi i partecipanti si sono 
scambiati suggerimenti, la lettura dei dialoghi è diventata una lettura 
“a più voci”. 

Tutti i percorsi documentati hanno arricchito la ricerca di scoperte 
ed invenzioni. Per motivi di spazio, ne riportiamo in versione integrale 
alcuni che ci paiono utili al ragionamento intorno alla nostra doman-
da di ricerca: seguendo i bambini, si perde di vista il curricolo? I primi 
due casi sono esempi di dialoghi che si sviluppano entro un ambito di-
sciplinare. Nel primo caso, Alla maniera di Federico, Maria Antonietta 
ha rielaborato gli spunti del laboratorio adulto per organizzare con 
la classe un discorso scientifico sul tema del tempo. Il secondo caso, 
Elefanti sulla testa, calamite sotto i piedi, parte dalle manovre di avvi-
cinamento sperimentate nel laboratorio adulto, che Federica aveva già 
programmato di affrontare con la sua classe, ma l’attività scelta come 
“manovra di avvicinamento”, l’occhiolino, fa fare ai bambini scoperte 
scientifiche impreviste che cambiano la rotta del percorso. 
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3. La sperimentazione
in classe

Alla maniera di Federico
Dalla documentazione di Maria Antonietta Raguseo, scuola primaria. 

Maria Antonietta ha lavorato con una classe seconda primaria di 
14 bambini. 

È partita chiedendo ai bambini di portare a scuola un ogget-
to del tempo: la scelta di Maria Antonietta si è rivelata un buon 
modo per aiutare i bambini ad articolare un pensiero intorno a un 
concetto astratto. «Qualcuno mi ha portato un ombrello, altri mi 
hanno portato la clessidra e l’orologio, dei peluche o dei giochi del-
la playstation, una bambina mi ha portato un costume da bagno. 
Siamo stati una buona mezz’ora in cerchio a parlare del tempo».  
Qualche giorno dopo, Maria Antonietta ha restituito ai bambini la tra-
scrizione letterale del dialogo: «Ho chiesto loro di raggruppare questi 
oggetti in base alla loro utilità e alla loro “attinenza col tempo”». La 
mappa che è venuta fuori è stata prodotta dagli alunni e ha mostrato le 
classificazioni degli oggetti del tempo:
•	 Il tempo atmosferico: ombrello. 
•	 Il tempo che passa: il cane, la cintura di karate, i videogiochi, i 

peluches, il fazzoletto, il minipony e la palla.
•	 Il tempo ciclico: il costume da bagno.
•	 La misurazione: la clessidra, l’orologio, l’agenda.

Maria Antonietta ha raccontato di essere rimasta particolarmente 
colpita dal ragionamento di una bambina (Catia: «Ho portato un co-
stume da bagno perché mi fa trascorrere il tempo di sabato quando 

Nel terzo caso, Il murales delle prime volte, Alessandra, insegnan-
te di lettere in una pluriclasse di scuola secondaria di II grado, parte 
invece da uno spunto di lavoro più aperto, centrato sui vissuti e sulle 
relazioni nel gruppo condividendo la sua fatica a trovare il raccordo 
con la sua disciplina di insegnamento.

Le altre due documentazioni che vi presentiamo in versione inte-
grale sono infine esempi di come l’ascolto possa alimentare percorsi 
in cui le discipline si intrecciano tra loro: in Cacciatori di stelle, la re-
gia dell’intreccio tra astronomia e arte è di Paola, l’insegnante, mentre 
nell’esperienza di Daniela e Stefania, sono i bambini ad alimentare il 
passaggio da una disciplina all’alta e ad accorgersene. 
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Valerio: Te ne accorgi dalla luce se è forte o debole.
Catia: Poi a mezzogiorno fa più caldo!
Stefania: Vedi che certe volte pure il pomeriggio fa caldo!
Federico: Io me ne accorgo con l’ombra che ora è.
Catia: Ma che stai a dire?
Maria Antonietta: Spiegalo meglio… cosa vuoi dire?
Federico: Per esempio la mattina presto davanti casa c’è l’ombra 
grandissima, a mezzogiorno l’ombra è pochissima e quasi scompa-
re e poi, il pomeriggio, l’ombra si sposta dietro casa, dall’altro lato!
Giorgio: Maè, forse lui c’ha ragione! Guarda che anche la mat-
tina, quando arriviamo a scuola, il pulmino si posiziona su una 
parte che è in ombra, mentre invece quando ce ne andiamo, sem-
pre nello stesso punto sta il sole, infatti noi ci spogliamo perché 
moriamo di caldo quando entriamo dentro».

Nel breve dialogo la classe si comporta come una piccola comu-
nità di ricerca, perché emergono teorie diverse per rispondere alla 
domanda di partenza (il tempo si misura con movimento dei corpi 
celesti, dall’intensità della luce, dal calore). I bambini si parlano tra 
loro, e parlano della loro ricerca: alcune teorie sono contestate (Stefa-
nia: «Vedi che certe volte pure il pomeriggio fa caldo!»). L’intuizione di 
un bambino, Federico, risveglia in altri la memoria di fatti percettivi e 
viene riconosciuta, accolta come valida, plausibile, credibile: (Giorgio: 
«Maè, forse lui c’ha ragione!»).

Si tratta di un riconoscimento che assume un grande valore, alla 
luce di una riflessione ha condiviso in uno dei webinar del laborato-
rio. Maria Antonietta: «Un bimbo mi ha detto “me ne accorgo con le 
ombre” e mi ha colto di sorpresa, perché da lui non me lo sarei mai 
aspettato[...] Allora anche gli altri hanno cominciato a dire “è vero, 
la mattina quando arriviamo a scuola con il pulmino c’è l’ombra sul 
pulmino e quando usciamo l’ombra non c’è più”. A quel punto ho detto 

non ho nulla da fare e vado in piscina, è per me un tempo piacevole. 
Per me, maè, è un tempo che si ripete sempre, vedi? Lo possiamo in-
serire nella ruota della settimana, è ciclico, si ripete ogni sabato»): «C’è 
da dire che noi abbiamo già lavorato sul concetto di tempo ciclico. Un 
altro bambino ha detto, per esempio, che il cane che cresce non è qual-
cosa che si può fermare, ma che passa. Lì abbiamo parlato di tempo 
lineare, del tempo che non torna più». 

Lorenzoni ha invitato Maria Antonietta, e tutti i partecipanti, a non 
avere troppa fretta nel trarre conclusioni, nel ricondurre il pensiero dei 
bambini a contenuti «scolastici»: «Se ci avete lavorato è normale ricon-
durre le parole dei bambini ai concetti di tempo ciclico e lineare, però 
poi è molto interessante come si formano questi due concetti nella men-
te del bambino e come sono espressi attraverso il linguaggio. ‘Il tempo 
che non viene più’ e ‘tempo lineare’ son due modi diversi di dire».

Il tempo prima degli orologi
«La settimana successiva abbiamo ripreso il discorso del tempo 

che passa e ho chiesto ai bambini quale aspetto, tra quelli evidenzia-
ti nella lezione precedente, volessero approfondire. All’unanimità mi 
hanno confessato l’interesse e la volontà di imparare a leggere l’oro-
logio “come quello che sta al muro” (analogico) e non quello “con i 
numeri” (digitale) che sanno già leggere». Maria Antonietta ha pen-
sato di portare i bambini “indietro nel tempo”, ponendo il problema 
della sua misura in una situazione “antica” che precede l’invenzione 
dell’orologio moderno: «Adesso abbiamo questo grandioso strumento 
che ci consente di scandire il tempo, ma prima secondo voi, senza gli 
orologi come facevano?».

Giorgio: Maè con la Luna e il Sole già conosci giorno e notte!
Paolo: Eh vabbè e la mattina presto o il pomeriggio tardi come 
si fa poi a vedere?
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che avremmo studiato sia le ombre che la luce del Sole su un oggetto. 
Ho pensato di collocare il bastone in un punto e vedere le proiezioni 
dell’ombra alle 9 di mattina a 12 e poco prima di uscire alle tre e mezzo, 
segnarle con il gesso e poi andare ad analizzare per far arrivare loro a 
capire che Sole ci può dare una mano per andare a effettuare una scan-
sione temporale della giornata, ancor prima dell’orologio».

Lorenzoni ha invitato Maria Antonietta a non aver fretta di siste-
matizzare le intuizioni dei bambini con un lavoro tipicamente “scola-
stico” come quello del bastone: «Mi sembra molto interessante quando 
il dialogo diventa il luogo in cui irrompe la scienza. Perchè Federico 
che scopre le ombre sta facendo una grande scoperta scientifica e lo fa 
senza strumenti, con l’unico strumento che è la sua sensibilità visiva; 
lui vede delle cose che altri non vedono [...] È molto interessante che ti 
abbia detto che da lui non te lo saresti aspettato. Una delle caratteristi-
che più significative del dialogare è il fatto che emergono le attitudini, le 
qualità dei diversi bambini, e noi nel recepirle dobbiamo rilanciarle. Se 
lo facciamo con Federico oggi, poi sicuramente scopriremo in un’altra 
bambina o bambino una qualità di cui magari non ci eravamo accorti».

Studiare le ombre
Accogliendo il suggerimento, Maria Antonietta ha portato la clas-

se ad osservare l’edificio della scuola e le ombre proiettate dai paletti 
delimitatori della zona pedonale all’esterno dell’edificio. 

Abbiamo cominciato prendendo in considerazione la posizione 
del primo paletto e ho chiesto loro dove si trovasse rispetto al 
Sole. Un bambino ha detto a sinistra e un altro ha ribattuto “A 
sinistra da dove ti trovi tu, da dove sto io si trova a destra!” e poi 
il dialogo è proseguito:
Lucia: Per non sbagliarci, possiamo dire che il Sole in questo 
momento si trova ad Est. 

Maria Antonietta: Quindi, se il Sole sorge ad Est, in questo mo-
mento l’ombra del paletto che direzione ha?
Federico: L’ombra va al contrario, ad Ovest. 

I bambini, che sono in seconda, conoscono i nomi dei punti cardi-
nali perché sono stati disegnati sulle pareti della loro aula dalla classe 
che l’ha abitata nel ciclo precedente. 

La classe ripete l’osservazione più volte, a distanza di un’ora di tem-
po. Alcuni bambini si sono accorti che, oltre a spostarsi, l’ombra si 
accorcia.

Federico ha detto: «Anche sull’altro paletto è più piccola l’ombra! 
Guardate!», Paolo: «Guardate anche l’ombra del tetto dell’ango-
lo della scuola! Si è spostata di nuovo la Terra!» e Catia: «È 
diventata più piccola perché la Terra ha girato, il Sole adesso è 
alto nel cielo, a sud, e l’ombra è più piccola. Prima, quando il sole 
era basso l’ombra era più lunga», formulando una prima ipotesi 
di spiegazione.

Due ore dopo, la classe ripete nuovamente l’osservazione. Davide nota 
che le registrazioni dello spostamento dell’ombra formano un “Sole” con 
tanti raggi.
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I bambini tracciano lo spostamento dell’ombra a intervalli regolari.

«Ma dov’è fi nita l’ombra del tetto della scuola?» ha chiesto uno dei 
bambini. L’ombra del tetto si era talmente accorciata che era fi nita sul-
la parete dell’edifi cio scolastico. «Tra poco non si vede più perché il 
Sole sta proprio esattamente sopra di noi!» osservano i bambini. Maria 
Antonietta allora ha chiesto: «E tra un’ora il Sole dove andrà?», Perla 
ha risposto: «A destra!» e Giorgio: «Ancora! Non devi dire a destra o 
sinistra! Devi dire a ovest!». Il “linguaggio dei punti cardinali” sta diven-
tando patrimonio della classe e spesso i bambini si correggono tra loro. 

Le osservazioni sono continuate anche nel pomeriggio. Federico 
ha fatto un importante ragionamento geometrico: «Prima l’ombra era 
lunga, poi più corta, poi cortissima, ora si sta allungando. Maè questa 
ombra assomiglia a quella di 2 ore fa, ma è dall’altro lato. È la stessa 
lunghezza di quella arancione». 

Nella documentazione, Maria Antonietta scrive: «È stato un lavorac-
cio, devo dire, io mi sono stancata, loro si sono divertiti da morire, però 
ho colto molti frutti. [...] È stato un lavoraccio perché quando parlavano 

erano eccitati, per trascrivere tutte le osservazioni ho impiegato quattro 
ore, però sono stata soddisfatta. Valerio mi ha detto «Ora ho capito per-
ché in classe c’è scritto Sud/Mezzogiorno e a Nord/Mezzanotte». Mi ha 
fatto pensare che lavorando così, invece di imparare a memoria, hanno 
capito meglio anche l’orologio che per loro era una cosa molto astratta. 
Devo dire che sono stati bravi, non mi aspettavo tutti questi “exploit”».

Maria Antonietta aggiunge che il lavoro ha dato spazio a un bambino 
con un Disturbo da Defi cit di Attenzione/Iperattività certifi cato, che vive 
con grande diffi  coltà il lavoro in aula con libri e quaderni. Si tratta di un 
bambino con quoziente di intelligenza alto, ma che non tollera imposi-
zioni: «Quando siamo usciti fuori lui era lì che mi faceva da assistente. 
La maestra di italiano ha osservato che era come “impazzito”, in senso 
positivo, “gestiva” gli altri, richiamandoli quando non stavano attenti. Mi 
ha stupita quando per spiegare che non è il Sole si sposta, ma siamo noi, 
ha fatto una simulazione». Una simulazione che è stata utile a tutti. 

Elefa nti sulla testa
o calamite sotto i piedi?
Dalla documentazione di Federica Fontanini, scuola primaria

Federica insegna in una pluriclasse formata da 8 bambini: una di 
classe quinta, una di classe quarta, due di terza, due di seconda e due di 
prima. Nel gruppo è presente un bambino con diffi  coltà di linguaggio, 
una bimba iperattiva, un’altra alunna con un problema di mutismo selet-
tivo e una bimba che lei defi nisce riservata e con “la testa fra le nuvole”. 

Nel suo diario di bordo Federica scrive:
«Nella mia programmazione annuale avevo deciso di aff rontare l’ar-

gomento del Sistema Solare nella seconda parte dell’anno per le classi 
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terza, quarta e quinta. Non avevo ancora pensato a come presentarlo 
prima di andare a Santa Maria La Versa e guarda caso abbiamo pro-
prio parlato della Luna e della rotazione della Terra. L’esperienza mi è 
piaciuta moltissimo e ho deciso che l’avrei riproposta in classe proprio 
in occasione dell’equinozio di primavera. Quest’anno l’equinozio era il 
20 marzo, ma mi sono accorta che non era possibile fare l’esperienza in 
classe quel giorno: il sole arrivava sulla nostra finestra subito dopo mez-
zogiorno, per la presenza di una gronda piuttosto ampia all’esterno della 
struttura. Il nostro orario termina alle 12:35, ma facciamo il pomeriggio 
il giovedì, così ho deciso di svolgere l’attività il 21 marzo». 

L’occhiolino
Federica ha riproposto in classe “l’occhiolino”, un’attività speri-

mentata durante il laboratorio adulto: «Ho ritagliato il cerchio su un 
cartoncino e l’ho attaccato alla finestra che guarda verso sud, dicendo 
ai bambini, curiosi, che quello era “l’occhio del Sole”.

L’occhiolino 

Ho atteso che si formasse la prima ombra sul pavimento con il 
cerchio al centro e ho chiesto a Miriam di tracciare il cerchio formato 
dall’ombra dell’occhiolino sul pavimento con un pennarello. Miriam 
ha fatto il cerchio e poi si è allontanata. Dopo un po’ Erika si è avvici-
nata e le ha detto che aveva sbagliato a ricalcare il cerchio, perché era 
più spostato a sinistra. Miriam si è subito preoccupata e quando ha 
visto che effettivamente era così, si è scusata con me più volte: era pre-
occupata e mortificata. Nel frattempo si erano tutti avvicinati e qual-
cuno ha cominciato a dire che il cerchio continuava a spostarsi verso 
sinistra (stavano di fronte alla finestra). Miriam si è tranquillizzata e 
ha cominciato a chiedermi perché succedeva questa cosa. Io ho girato 
la domanda al resto della classe».

Lisa, la più grande, ha detto: «Perché il Sole si sposta». Miriam 
allora ha ribattuto che era vero, «ma non è il Sole a spostarsi, è la Terra 
che ruota». A questo punto è diventato un gioco disegnare circa ogni 
10 minuti, a turno, il cerchio sul pavimento. A fine giornata sul pavi-
mento era disegnata una sequenza di “ovali” allineati. 

La registrazione dell’occhiolino
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8. È un’informazione che si 
trova in rete. «L’atmosfera preme 
enormemente sulla superficie del 
globo e noi non ne rimania-
mo miseramente schiacciati 
soltanto perché la pressione si 
esercita sul nostro corpo non solo 
esternamente da tutte le parti, 
ma anche internamente, ciò che 
produce equilibrio. Quando que-
sto equilibrio dovesse mancare, 
si avrebbero gravi disturbi e la 
morte. Possiamo considerare che 
noi portiamo sulle nostre spalle il 
peso di tre elefanti di circa cinque 
tonnellate ciascuno e ciò senza 
sentire il minimo inconveniente» 
(https://www.lapappadolce.net/
fenomeni-meteorologici-materia-
le-didattico/)

Scrive ancora Federica: «Tutti i bambini hanno compreso senza 
problemi che la rotazione è antioraria e che agli estremi della linea c’e-
rano l’Est, dove sorge il Sole e l’Ovest, dove tramonta. Monica, la bam-
bina di quarta, a un certo punto ha detto che avevamo studiato il Sole 
come facevano i Sumeri. I bambini hanno anche notato che l’“ovale” 
tendeva a restringersi e allungarsi mano a mano che il tempo passava e 
ci si avvicinava alla sera. Durante l’attività i bambini erano stupiti della 
velocità con cui si spostava il cerchio sul pavimento e a un certo punto 
Lisa si è domandata come mai noi non cadessimo, durante la rotazione 
della Terra. Io ho dato questa domanda come ricerca da fare a casa per 
il giorno dopo e il dialogo che segue ne è la trascrizione».

La scoperta della velocità di rotazione della Terra ricorre in tante 
esperienze di realizzazione dell’occhiolino proposta da Federica. Molti 
bambini rispondono alla domanda di Lisa («Se la Terra gira, come mai 
non cadiamo?») e, attingendo alla loro esperienza percettiva”, pensano 
che il movimento sia un movimento molto lento Quando si accorgono 
che invece la Terra si muove velocemente, si realizza un “spiazzamen-
to” che li spinge a formulare ipotesi alternative.

Qualche giorno dopo, prima di ascoltare gli esiti delle ricerche svol-
te a casa dai bambini, Federica dedica un po’ di tempo ad un piccolo 
esperimento sulla percezione del tempo. Con l’aiuto della collega di mu-
sica, fa ascoltare un brano ai bambini. Dall’ascolto nasce una discussione 
sulla durata («Allora la Stefania ha detto 10 minuti, la Erika ha detto 5») 
e sulla percezione soggettiva. Federica riprende il lavoro dell’occhiolino 
cercando di far richiamare agli alunni le scoperte del dialogo precedente 
(«Miriam: Abbiamo visto che la Terra gira lenta, ma in realtà abbastanza 
velocemente...») e poi rilancia la domanda di Lisa.

Federica: Allora, perché non si cade durante la rotazione della 
Terra? 
Monica: Perché abbiamo la pressione atmosferica che ci tiene 

attaccati alla terra. La pressione che ci tiene attaccati al suolo 
equivale al peso di tre elefanti sopra il corpo.8

Federica: Accidenti!
Miriam: È la forza di gravità!
Federica: Me lo sentivo che avevo qualcosa di pesante sulla testa, 
ora non pensavo che fossero tre elefanti, però ora che lo so, tre 
elefanti son veramente tanta roba. Voi non li sentite tre elefanti?
Lisa: Io non li sento.
Miriam: No, io mi addormento.
Monica: Aah, maestra per quello a volte quando mi sveglio mi fa 
male da qualche parte, perché c’ho gli elefanti addosso!
Federica: Hai dormito con gli elefanti!!!
Lisa: Durante la rotazione della Terra non si cade perché c’è la 
forza di gravità che ci attira.
Federica: Benissimo, avete capito che cosa ha detto? Ha parlato 
di forza di gravità. Anna ci hai pensato?
Anna: Perché c’è la forza di gravità!
Miriam: Anch’io, perché maestra, come ha detto la Lisa, non sa-
pevo cosa ci tiene attaccati, però ho pensato alla forza di gravità.
Stefania: Anch’io.
Erika: Per la forza di gravità.
Federica: Secondo me, rimaniamo attaccati alla terra perché 
siamo un po’ magici…
Miriam: Non è vero maestra…
Lisa: Noi non siamo magici…
Federica: Vi faccio notare che io non ho detto a nessuno di voi 
che non era vero quello che dicevate. Quindi non mi sembra ca-
rino. Questo che cerchio è? Il cerchio dove si può dire tutto quello 
che pensiamo. La maestra la può dire la sua teoria?
Monica: Ma qual è quella giusta?
Federica: Dobbiamo capire qual è quella giusta. Allora, secondo 
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me, noi siamo un po’ magici, perché i nostri piedi hanno come 
delle calamite nelle ossa che praticamente ci fanno stare attacca-
ti alla terra, siccome nel centro della Terra c’è un nucleo con la 
calamita, noi restiamo attaccati.
Miriam: Maestra è un’ipotesi forse anche vera.
Federica: È la mia idea. La mia idea è che noi abbiamo delle 
calamite nelle ossa dei piedi che ci tengono attaccati.
Stefania: Eppure perché si salta?
Miriam: Perché la nostra forza è più potente delle calamite…
Federica: Salti, ma le calamite ti fanno riattaccare subito.
Erika: Io guarda come le tengo qua (e alza le gambe e i piedi).
Federica: Però prova ad alzarti in piedi (si siede per terra e alza 
le gambe). Ora però c’è il sedere.
Lisa: E allora anche nelle mani, quando fai la verticale?
Federica: Poi comunque la calamita vi tiene attaccate alla terra, 
non vi lascia andare, anche se si è staccata un pochino, continua 
a trattenerti.
Erika: Ma forse è per quello che si cade a volte?
Monica: Ma le calamite sono nei piedi, mica in tutto il corpo!
Lisa: Ma le calamite non ci sono!
Miriam: Ho capito maestra perché la Erika quando fa la verti-
cale cade subito giù, perché le calamite sono potenti.
Monica: No, perché alcuni ci sanno anche camminare con la 
verticale.
Miriam: Ho capito, ma sono molto atletici, hanno forza… si al-
lenano, diventano potenti.
Lisa: Maestra, se guardi nell’osso però non c’è la calamita, quindi…
Monica: No maestra se fai la lastra, quindi….
Federica: Ok. Allora la risposta scientifica, questo per farvi stare 
tranquille, perché vedo che è una preoccupazione enorme, è pro-
prio la forza di gravità.

Monica porta nel dialogo una bella immagine - i tre elefan-
ti sulla testa - che apre a un lavoro sulla pressione atmosferica, 
però quasi subito Miriam menziona la forza di gravità, che mette 
tutti d’accordo. Allora, per evitare che il dialogo si chiuda sulla “ri-
sposta corretta” e che la ricerca si interrompa a una conoscenza su-
perficiale, nozionistica, Federica propone alla classe una sua “ipo-
tesi fantastica” («Secondo me, noi siamo un po’ magici, perché i 
nostri piedi hanno come delle calamite nelle ossa che praticamente 
ci fanno stare attaccati alla terra, siccome nel centro della Terra c’è 
un nucleo con la calamita, noi restiamo attaccati») che all’inizio i 
bambini respingono, ritenendola poco plausibile, poco scientifica.  
Con questa ipotesi fantastica, però, Federica fa due cose importanti: 
fa comprendere ai bambini l’importanza di ascoltare le idee degli al-
tri, anche di chi rappresenta una “minoranza” nel discorso del gruppo 
(«Vi faccio notare che io non ho detto a nessuno di voi che non era 
vero quello che dicevate»), e poi ottiene che si continui a parlare della 
gravità, senza accontentarsi di aver dato la risposta esatta, ma interro-
gandosi sul suo funzionamento. I bambini stanno al gioco e testano 
l’ipotesi della maestra attingendo a esperienze fatte con il corpo, come 
saltare, fare la verticale. Partendo dal movimento fisico, alcuni cercano 
di smontarla, chiedendosi e chiedendole se le calamite sono in tutto il 
corpo o solo nei piedi. Si sviluppa un ragionamento sulle forze (Mi-
riam: «Perché la nostra forza è più potente delle calamite») che può 
essere ripreso nella costruzione di un lavoro didattico sul tema. 
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Il murales delle prime volte
Dalla documentazione di Alessandra Orsi, scuola secondaria di I grado

Alessandra insegna materie letterarie nella scuola secondaria di I 
grado, in una pluriclasse composta da 5 alunni di prima e 10 di seconda. 
Nella sua documentazione descrive così la sua classe: «Sono due gruppi 
classi molto diversi tra loro in termini di partecipazione, motivazione 
ed interessi. Gli alunni della classe prima sono molto chiusi, hanno rela-
zioni “limitate” con i docenti e con il resto della classe; l’interesse per le 
attività proposte è poco e la partecipazione deve essere sollecitata e gui-
data. La classe seconda è sicuramente più vivace e facile da coinvolgere; 
gli alunni sono più aperti al confronto e al dialogo anche se i rapporti 
sono un po’ conflittuali, ma non al punto di creare problemi». All’inizio 
del laboratorio ha condiviso il timore di incontrare un po’ di difficoltà a 
coinvolgere i ragazzi: «Lavorando alle scuole medie non ho questa im-
mediatezza che normalmente si ha con i più piccoli».

Per lavorare sul tema del tempo, Alessandra ha chiesto agli alunni 
di realizzare un disegno: «Ho distribuito fogli e pennarelli e ognuno di 
loro ha rappresentato il tempo in modi diversi. Alla fine, a parte i clas-
sici disegni sull’orologio o sul ciclo del tempo, tre lavori hanno attirato 
la mia attenzione: un disegno dell’infinito con tante palline rosse, blu 
e verdi che esprimono emozioni diverse, un cervello “in confusione”, 
con dei ghirigori interni (“È il mio cervello in questo momento, perché 
non ho capito la richiesta”, mi ha detto l’autore). Il terzo è il disegno 
di un ragazzino da cui mi sarei aspettata il classico orologio, ma che 
invece ha rappresentato due alberi, uno molto grande con una chioma 
folta e l’altro con poche foglie».

Emanuele, l’autore, ha spiegato così il suo disegno al resto della clas-
se: «Io ho deciso di rappresentare un albero in due momenti. Per un 
certo periodo dell’anno l’albero ha le foglie e in quel periodo cerca di 

accumulare sempre più risorse per nutrirsi. Il secondo albero rappre-
senta il periodo autunnale e invernale: non ha più foglie e deve cercare 
di mantenere le energie. Il primo rappresenta l’età dell’adolescenza, che 
ha a disposizione molto tempo, il secondo invece è l’età adulta. L’adole-
scenza è la parte più bella della vita perché ci si può svagare e pensare un 
po’ meno alle proprie azioni, abbiamo sempre qualcuno che ci corregge. 
Invece quando siamo più adulti dobbiamo ragionarci sulle idee e dob-
biamo pensare ai modi di non sbagliare.» 

Soffermandosi sui disegni, Alessandra ha colto la possibilità di 
“ascoltare” il pensiero degli studenti attraverso un linguaggio diverso 
da quello verbale e ha chiesto un aiuto, durante uno degli incontri del 
gruppo, per approfondire il significato dell’allegoria creata da Emanuele: 
«Pensavo di sviluppare questa immagine perché mi sembra anche più 
vicina alla loro esperienza e alla fase di crescita. Potrei scrivere loro un 
racconto condiviso, ma cosa potrebbero “trattenere” da questo?» 

Lorenzoni ha invitato Alessandra a non decidere troppo frettolosa-
mente, perché anche gli altri disegni potrebbero contenere significati im-
portanti per gli adolescenti della sua classe: «Io non so qual è la cosa più 
vicina alla loro esperienza, però la cosa interessante è che tutti si cimenti-
no su una strada proposta da un ragazzo. Così, sul momento, mi viene in 
mente che sarebbe bello chiedere a tutti: “E voi come disegnereste questi 
alberi?”. Oppure tutti insieme disegnano l’infinito. La ricerca nasce così: 
qualcuno ha un’intuizione e gli altri, a partire da quella, continuano».

Un po’ di tempo dopo il primo dialogo, Alessandra ha suddiviso la 
classe in gruppi e ha chiesto a ciascun gruppo di realizzare delle map-
pe dei significati dei disegni. In un caso, i ragazzi hanno distinto tem-
po oggettivo e tempo soggettivo, mentre in un altro gruppo è emersa la 
distinzione tra presente e futuro. La discussione che è seguita ai lavori 
di gruppi però ha avuto uno sviluppo inaspettato.

Alessandra: C’è un ricordo legato al tempo che vi viene in mente?
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Nicola: Avevo tre anni e per la prima volta sono andato in aereo 
per andare a Palma di Maiorca. È stata un’emozione fortissima. 
Mirko: Anche per me si tratta di una vacanza. L’anno scorso 
sono andato per la prima volta sull’aereo e quando sono partito 
mi sembrava di saltare in aria e non dover scendere mai più. Poi 
quando sono arrivato ero disorientato, molto disorientato.
Susanna: Io l’anno scorso per la prima volta sono andata in 
un’altra regione e quando ti allontani dal tuo territorio noti le 
differenze. Magari ti attrae anche questo paesaggio e quindi spe-
ri che il tempo non passi più per stare lì di più.
Fabio: Avevo tre o quattro anni, ero uscito con mia mamma e 
ho incontrato Pierre per la prima volta. Siamo diventati subito 
amici. Il tempo è passato tanto in fretta. E non volevamo più 
andare via da quella casa.

L’intervento di Nicola provoca una reazione a catena e tutti inter-
pretano il ricordo chiesto da Alessandra come un invito a condividere 
la memoria di una “prima volta”. Sono i ragazzi stessi a suggerire di 
collezionare questi ricordi scrivendoli su dei cartellini, di indicare le 
date precise e poi realizzare un puzzle.

L’idea era molto ricca di possibilità per lo sviluppo di un lavoro di-
dattico: «Questo è un tema enorme, bellissimo» ha osservato Lorenzoni, 
sottolineando che il lavoro si poteva sviluppare proprio partendo dalla ri-
chiesta degli studenti di datare i ricordi e dall’idea di comporre un puzzle. 
«Anche noi con la memoria componiamo dei puzzle, ogni nostra avven-
tura nel territorio della memoria è una ricostruzione. Pensate a quando ci 
ricordiamo qualcosa: in tanti casi abbiamo chiaro un dettaglio e ci sfugge 
tutto il resto. I ragazzi hanno elaborato bella metafora e potrebbe essere 
interessante darle valore lavorandoci con la letteratura. Noi dobbiamo 
sempre cercare i modi per dare alle costruzioni mentali, alle ipotesi degli 
studenti un valore culturale pari a quello che loro studiano. Ogni volta 

che facciamo questa operazione, rinforziamo l’idea che lo studio c’entri 
qualcosa con noi, che è un punto chiave dell’educazione».

Cacciatori di stelle
Dalla documentazione di Paola Malandrone, scuola primaria

Paola lavora in un piccolo comune in provincia di Asti e insegna in 
una pluriclasse formata da 13 bambini di quarta e quinta elementare. 
Tra gli alunni sono presenti bambini stranieri che ancora non padro-
neggiano perfettamente la lingua italiana e alunni con Bisogni Educa-
tivi Speciali. Nella sua documentazione, Paola descrive così la classe: 
«Sono bambini che da quattro anni sono abbinati in pluriclasse, vivaci 
e interessati alla scoperta del mondo, ma il clima è molto competitivo 
e conflittuale, nonostante gli sforzi delle insegnanti. C’è la tendenza dei 
bambini di 5^ a sottostimare i compagni  di 4^ e viceversa i piccoli han-
no voglia di rivalsa sui grandi. Bisogna lavorare sul rispetto dell’altro, 
sull’ascolto e sulla condivisione facendo in modo che si creino legami 
empatici più solidi e si implementino le possibilità di comprensione re-
ciproca. C’è necessità di arricchire il lessico degli alunni».

Le finestrelle del cielo
«Oggi incontreremo il cielo», ha detto un giorno Paola alla classe. 

I bambini hanno risposto ridendo: «Maestra ma sappiamo tutti cos’è il 
cielo, mica è nuovo!». Paola allora ha chiesto ai bambini di osservare e 
poi condividere un pensiero. Alcuni non sapevano cosa dire, avevano 
paura di sbagliare, ma Paola li ha rassicurati ogni nostra avventura 
nel territorio della memoria fosse una ricostruzione, un puzzle. Pa-
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9. Si tratta di un’attività 
sperimentata durante il 
laboratorio in presenza e tratta 
dalle ricerche del gruppo MCE 
e della Casa Laboratorio Cenci 
sulla pedagogia del cielo «Le 
fi nestrelle astronomiche [..] 
consistono in un disegno anche 
molto schematico di una porzione 
di orizzonte, anche piccola, 
rispetto a cui è registrata la 
posizione degli astri. Lanciano, 
N. “Strumenti per i giardini
del cielo.” (2002). 

ola ha chiesto ai bambini di condividere le loro conoscenze sul cielo: 
qualcuno ha preso il libro di scienze, ma c’è stato anche chi ha prote-
stato («Non l’abbiamo studiato!»). I bambini sapevano già molte cose: 
riguardo le dimensioni («c’è una canzone di una cantante che dice “le 
palme che toccano il cielo”, ma è impossibile - con tono risoluto - per-
ché il cielo non fi nisce mai»), sulle variazioni di colore («Quando il 
sole il cielo sta per tramontare cambia colore»), sull’atmosfera («Il cie-
lo è un po’ uno scudo per i raggi del sole»), sui corpi celesti («Nel cielo 
c’è lo spazio e nello spazio ci sono i pianeti, quindi nel cielo possiamo 
dire che ci sono i pianeti»), sull’inquinamento («Il cielo è inquinato, 
cioè….coi gas delle macchine e delle fabbriche lo stiamo inquinan-
do»). Sono conoscenze che derivano da fonti diverse: l’osservazione, 
il lavoro scolastico, le letture, i media, dalle relazioni con i genitori, 
familiari, amici. 

Prima dell’inizio delle vacanze di Pasqua, Paola consegna a ogni 
bambini una striscia di cartoncino bianco piegato in otto parti uguali 
e assegna ai bambini il compito di disegnare il cielo ogni sera, per otto 
giorni, sempre da uno stesso punto di osservazione. «Siate precisi, sia 
per gli oggetti del disegno che per i colori».9

Le “finestrelle astronomiche” realizzate dagli alunni di Paola

Al rientro dalla vacanze, i bambini osservano e discutono i lavori 
realizzati.

Paola: Cosa avete osservato in questi disegni?
Catia: Il cielo. C’è un disegno che non è tanto capibile, è tutto 
dello stesso colore.
Giovanni: Io ho notato che il cielo cambia eff ettivamente colore, 
quando tipo c’era la pioggia e le nuvole il cielo era più sul grigio, 
invece quando era limpido, tutto bello, bello (ripete) il colore è 
tutto blu, cioè è stato usato il blu. 
Fabiana: Quando il cielo ha le nuvole, non si vedono mica le 
stelle e la Luna nemmeno …non c’erano.
Paolo: Praticamente in uno (dei disegni) ho trovato che c’era un 
giorno che era chiarissimo e quello dopo scurissimo quindi pra-
ticamente il giorno era cambiato, secondo me vuol dire che un 
giorno era bello e uno brutto

I bambini si accorgono che le condizioni metereologiche hanno 
condizionato l’osservazione di tutti.

Paola: Quindi certi giorni si vedevano le stelle e altri giorni non 
si sono viste.
Tutti: Sì! Sì!
Paola: Cos’altro avete notato?
Viola: Tu avevi detto di guardare sempre là, cioè, dallo stesso 
pezzo di cielo? Beh, i disegni non sono uguali. Secondo me (pen-
sa…) le stelle e la Luna si spostano. Cioè la Terra si gira e si 
sposta quindi non è sempre lo stesso cielo.
Paola: Benissimo. Le stelline che cambiano posizione ci fanno 
capire che la Terra gira. Bravi!
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10. Si tratta di un’attività 
sperimentata durante il labora-
torio in presenza e tratta dalle 
ricerche del gruppo MCE e della 
Casa Laboratorio Cenci sulla 
pedagogia del cielo «Le finestrelle 
astronomiche [..] consistono in un 
disegno anche molto schematico 
di una porzione di orizzonte, 
anche piccola, rispetto a cui è 
registrata la posizione degli astri 
(Lanciano, 2009).

Daniele: Oppure maestra dipende se uno ha guardato più presto 
o più tardi, se ci sono più stelle o meno stelle.
Paola: Osservazione interessante! Le stelle che vediamo nel cie-
lo dipendono dai movimenti della Terra, dalla nostra posizione 
come osservatori, dall’orario dell’osservazione. 

Il confronto tra le finestrelle ha aiutato la classe a fare delle scoper-
te. Osservando gli elementi che ricorrono nei disegni si costruiscono 
alcune considerazioni sulle variabili che incidono sull’osservazione: 
si tratta di scoperte importanti sull’astronomia elementare, ma anche 
sul metodo scientifico. L’attenzione di alcuni bambini è catturata dalla 
forma della Luna, che nei disegni cambia forma nello stesso modo. 
Osservando i disegni con la guida della maestra i bambini scoprono 
che la Luna cambia posizione nel cielo con il trascorrere dei giorni. 

Paola: Quindi la Luna non era sempre uguale?
Giovanni: Sì, sì, e secondo me si è anche spostata, sì, spostata più 
alta e più bassa nel cielo, mi pare.
Paola: Quindi si tratta anche di posizione.
Tutti: Sì, di posizione.
Paola: Guardiamo il disegno di Federico, osservate bene. Federi-
co hai fatto l’osservazione sempre alla stessa ora?
Federico: No, non sempre perché se andavo a calcio lo facevo dopo.
Paola: Guardate la Luna.
Leonardo: Prima è uno spicchio, piccolo, poi negli altri disegni 
diventa più grande e rotonda.
Federico: Io ho notato che in alcuni giorni la Luna è a forma 
di banana e poi ogni giorno si ingrandisce, si ingrandisce fino a 
diventare quasi un cerchio.

Paola: Quindi in alcuni giorni noi vediamo meno Luna e altri 
di più?
Leonardo: Mi sembra di sì, maestra.
Paola: La Luna è diversa, è vero. Ma dipende da quanto è illu-
minata. 
Daniele: Non ci avevo mai pensato!
Paola: Guardate i vostri disegni… che cosa notate ancora?
Catia: La Luna sembra sempre più alta!
Paolo: Si vede praticamente la Luna, o le stelle, o la Luna e le 
stelle, tutte e due.
Catia: Secondo me si muove anche la Luna, cammina.
Tutti: Sì, hai ragione! 
Simone: si vede bene dal disegno di Federico, ha cominciato il 
disegno più bassa, poi è diventata più alta.

Poiché il lavoro delle finestrelle è stato fatto a casa, durante le va-
canze, alcuni genitori sono stati coinvolti dai bambini e il compito 
è diventato un’occasione di scambio. I bambini hanno riportato nel 
dialogo alcune cose che hanno imparato dai genitori. Catia, per esem-
pio, ha condiviso con i compagni: «Mio papà mi ha detto che bisogna 
guardare la Luna per l’orto». Paola ha chiesto a tutti di fare una piccola 
ricerca su questo («Sarebbe una nuova conoscenza per tutti») e una 
bambina, Viola, ha proposto un lavoro scientifico sulle credenze po-
polari (Viola: «Ma…faccio un’ipotesi, posso? Ma se qualcuno dice che 
pianta senza guardare la Luna, va bene lo stesso?»). Giovanni, invece, 
ha raccontato che il padre lo ha aiutato a riconoscere la costellazione 
del Grande Carro in cielo. 

Paola: Cos’è una costellazione? Lo sapete tutti?
Simone: Lo so, lo so! Sono delle stelle vicine che formano un 
disegno nel cielo, un insieme di stelle che formano qualcosa.
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Fabiana: Ma vaaaa… Non è che ci sono disegni nel cielo, mia 
mamma mi ha detto che l’uomo fa finta di vederli, ma non ci 
sono.
Giorgio: Come quando si fanno le righe nel gioco dei puntini 
che si uniscono?
Fabiana: Sì, così. Ci sono tanti disegni fatti dall’uomo, ma non 
sono mica legate col cordino le stelle! 
Catia: Servono per capire dove siamo, di notte.
Paola: Brava Catia! Ma come e perché ci servono per capire 
dove siamo, cioè orientarci di notte?
Catia: Guardi la stella e vai sempre da quel lato lì e ti porta a 
destinazione.
Paola: Bravissima! Qualcuno conosce qualche stella che ci aiuta 
a orientarci?
Leonardo: La stella polare, maestra.
Fabiana: Sì, quella che indica il Nord!

Costellazioni alla lavagna

Le stelle nell’arte
L’attività dei “cacciatori di stelle” è continuata nel territorio dell’ar-

te. Paola ha chiesto ai bambini: «A parte quelle del cielo, bellissime 
e lontane, che avete visto, osservato, disegnato…dove avete visto al-
tre stelle qui a San Paolo dove abitate? […] Non stelle vere, ma stelle 
rappresentate, utilizzate come immagine. Stelle che voi potete vedere 
anche di qui, dalla nostra aula».

Paola ha pensato di proporre questo lavoro sull’arte perché nella 
chiesa parrocchiale del paese ci sono alcune opere in cui sono raffi-
gurate delle stelle: è una buona occasione per sviluppare il percorso 
in chiave interdisciplinare e per andare con i bambini alla scoperta 
del territorio. Lorenzoni ha commentato così il suo lavoro: «La tua 
esperienza è molto interessante perché se c’è un oggetto da cercare, 
lo sguardo è attivo. Penso ai migliaia di bambini che si aggirano per i 
musei distratti, annoiati. Ricordo che una volta, con una classe, siamo 
andati agli Uffizi dopo un lavoro sull’ombra, sulla luce, sul corpo, e 
abbiamo cercato le ombre nei quadri: i bambini hanno scoperto che 
fino al ‘300 le ombre non c’erano, c’era una luce diffusa».

Paola ha sviluppato questa ricerca, mostrando ai bambini alcune 
stampe di opere d’arte che hanno come tema le stelle, di autori e pe-
riodi diversi:

Paola: Guardate le immagini con molta attenzione: sono tutti 
quadri che hanno in comune un elemento: quale?
Giovanni: Le stelle! Tutti hanno delle stelle, ma diverse!
Catia: Sì, sono diverse dalla...normalità (lo dice dopo un’esita-
zione), perché ogni pittore le ha disegnate come le immagina.
Paola: Bene, Catia, tu dici che ogni pittore ha disegnato le stelle 
non in modo realistico, ma come sentiva di farlo. Brava, è una 
buona osservazione.
Paolo: Io noto che ci sono degli stessi argomenti, però ogni pitto-
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re lo ha fatto in modo diverso, e così le stelle.
Paola: Sì, vero, ci sono diversi quadri con la visita dei re Magi a 
Gesù, ma sono diversi tra di loro. Sono di epoche diverse: tra il 
‘400 e il ‘600. Quindi qui c’è parte della storia dell’arte, dei secoli 
importanti.

In questo percorso, i bambini formulano alcune teorie per spiega-
re le differenze nella rappresentazione:

Carlo: Le stelle secondo me sono fatte diverse da pittore a pittore 
in base a come si sentiva quando sono state fatte. Per esempio, 
qua (“La notte stellata”, Van Gogh) le stelle sono fatte in modo…
non so come dirlo…magari il pittore era nervoso, molto nervoso.
Paolo: Si muovono quelle stelle.
Leonardo: Sembrano girandole impazzite!
[...]
Paola: E questo? (“Icaro”, Matisse).
Anna: Le stelle sono tranquille, sono grandi.
Daniele: Sono strane.
Paolo: Sembrano dei Soli, hanno una forma particolare.

Nella sua documentazione, Paola ha commentato così il suo la-
voro: «Il dialogo si è rivelato uno strumento efficacissimo per fare 
partecipare tutti i bambini, prima di tutto. Ognuno di loro ha parlato, 
ha voluto dire la sua opinione, il suo pensiero, si è sentito accolto e 
ascoltato. Sapere che non vi era giudizio, che non vi era qualcosa di 
giusto e di sbagliato, li ha aiutati. Tutto era esperienza, conoscenza, op-
portunità. Il percorso ha toccato mille argomenti, ha esplorato strade 
letterarie, scientifiche, geografiche, astronomiche; ha portato in aula 
le tradizioni contadine, ha trasformato la classe in un museo pieno di 
quadri meravigliosi. La classe aveva bisogno di parlare e di ascoltare, 

la conflittualità esistente all’interno di essa non ha mai permesso di 
lavorare serenamente in gruppo, di sentirsi un gruppo. Ho osservato 
come un bambino in particolare che “subisce” passivamente la scuola, 
si sia molto messo in gioco, abbia sempre espresso la sua opinione, 
abbia condiviso le sue idee, credo si sia sentito accolto e ascoltato dai 
pari, trovando lo stato d’animo giusto per aprirsi». 

Il dialogo euristico è un metodo da preparare con molta attenzione, 
le variabili sono moltissime durante la riflessione e i bambini possono 
prendere strade impensate per noi adulti. Per questo motivo bisogna 
aver chiaro l’obiettivo da raggiungere, e dare il tempo di metabolizzare, 
di interiorizzare il materiale che via via si produce, sia in termini di pen-
sieri che di testo, di disegno. Ho distribuito la trascrizione dei dialoghi ai 
bambini, in classe, perché potessero avere la prova tangibile che li avevo 
ascoltati, che tutti erano stati i protagonisti del viaggio».

Facciamo Geografia, facciamo 
Scienze, facciamo tutto!
Dalla documentazione di Daniela Stella e Stefania Porpiglia

Daniela e Stefania lavorano in una pluriclasse è composta da 7 
bambini di classe IV (6 maschi e 1 femmina) e 5 bambini di classe V (4 
femmine e un maschio) per un totale di 12 alunni. Il percorso sul tema 
del tempo è iniziato con una domanda semplice:

Maestra: Che giorno è oggi?
Tutti: 11 marzo.
Maestra: La data secondo voi è importante?
Tutti: Sì. 
Marco: È il compleanno di mio fratello ed è il primo che svolge 
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a scuola... Non più all’asilo come l’anno scorso. È importante, è 
diverso… Perché è nato e si festeggia la sua nascita. È nato 11 
marzo 2012, quindi 7 anni fa.
Luca: Con la data sappiamo quanto tempo è passato da quando 
è nato.
Marco: È nato di sera.
Davide: Scopriamo l’età. 
Maestra: Vi viene in mente altro? Solo quanto tempo è passato?
Davide: Però ci può dire anche cose del futuro, che succederan-
no...impegni. 
Maestra: È vero... Ad esempio io so che mercoledì 13 marzo do-
vrò portare le mie figlie in ospedale per fare degli esami. 
Fatima: Il numero ci dice in che giorno ci sarà l’evento, con il 
mese scopriamo la stagione. 
Alessandro: Sappiamo se farà caldo o freddo o metà.
Marco: Che prima del 21 marzo è ancora inverno.

Dal dialogo emerge che la data è uno “strumento mentale” molto 
utile per pensare il tempo, perché aiuta a tenere il conto del tempo 
passato e identificare un momento determinato nel futuro, per antici-
parlo, pianificarlo, prepararsi a quello che succederà. È un modo per 
pensare un “tempo determinato” che è molto utile per sviluppare la 
ricerca della classe perché permette di avvicinare una grande questio-
ne filosofica e scientifica: è una grandezza fisica oggettiva o un modo 
soggettivo di relazione con il mondo?

La frase di Marco però cambia il corso della conversazione: par-
tendo dalla primavera, i bambini si soffermano a discutere le trasfor-
mazioni del colore dell’erba nel corso delle stagioni. L’insegnante chie-
de agli alunni di fare delle ipotesi sulla causa di questo cambiamento. 
I bambini condividono alcune idee (Aisha: «Perché col Sole sembra 
più chiara. Il sole riflette e la illumina»./ Mark: «Però con l’ombra è più 

scura»./Alessandro: «D’inverno è più scuro»./Maestra: «Ma solo per 
quello?»/Marco: «Per il freddo»). 

Daniela e Stefania decidono di dar seguito alla ricerca proposta da 
Aisha e programmano un’uscita didattica. Nel frattempo le due inse-
gnanti ripropongo ai bambini il lavoro sul mappamondo sperimentato 
nel laboratorio adulto di Santa Maria della Versa.

Maestra: Prendiamo il mappamondo!
Davide: Cerchiamo l’Italia? 
Marco: Ma cosa succede all’equinozio?
Davide: Facciamo anche Geografia. 
Alessandro: E Scienze.
Maestra: Sì facciamo tutto.

In uno dei webinar del laboratorio, Daniela ha raccontato che i 
bambini sono rimasti molto colpiti da questi passaggi tra discipline: 
«Hanno concluso la discussione chiedendo quale materia avrei scritto 
sul registro. E siamo arrivati a pensare insieme una metafora: la co-
noscenza è una grande torta al cioccolato e noi la tagliamo in fette, le 
discipline, perché è più facile mangiarla». «La metafora della torta mi 
è piaciuta» ha commentato Lorenzoni in un webinar «Ma mi verrebbe 
da dire che la conoscenza è il gusto, cioè la relazione tra me e la torta». 

Daniela e Stefania hanno raccontato che, in attesa dell’uscita, i 
bambini hanno chiesto di condividere un ricordo di primavera. Al-
cuni hanno raccontato ricordi di vacanze in famiglia, passeggiate in 
bici con gli amici, partite di pallone. Aisha ha condiviso il ricordo di 
una lunga passeggiata prima con gli amici che ha lasciato, prima di 
trasferirsi. Un’altra bambina ha parlato di una passeggiata con mamma 
e papà, lunga, “senza fine”. Si tratta di un bambina che, insieme ad altri 
due compagni, vive lontano dai genitori, in un Centro di riabilitazione 
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della zona: può incontrare la sua famiglia sulla base della valutazione 
dell’équipe socio-psicopedagogica che segue il suo caso. 

«Ascoltando questa storia, così drammatica, mi viene in mente 
che potreste lavorare sulla storia di Demetra e Persefone, che è il mito 
fondante della primavera, ma anche una storia di separazione e ricon-
giungimento, oltre che un racconto legato al tempo ciclico» ha com-
mentato Lorenzoni «Sarebbe bello in una classe come la vostra, in cui 
ci sono bambini che hanno vissuto l’esperienza della separazione, trat-
tare il più grande ciclo della natura attraverso la metafora pensata dagli 
antichi dell’abbandono utilizzando uno sfondo mitico così potente».

Percezione e conoscenza, poesia e linguaggio 
La classe esce per fare un’esplorazione, alla ricerca dei segni della 

primavera. Daniela racconta: «Abbiamo fatto un’uscita sul territorio, 
tipo piccoli esploratori, per leggere nello spazio circostante questo 
“cambio di tempo”, l’arrivo di una nuova stagione. I bambini dovevano 
indagare, come investigatori, i particolari che stanno segnando il cam-
biamento. Il loro compito era realizzare fare un reportage fotografico 
di questi segni. Hanno fotografato l’azzurro intenso del cielo azzurro, 
i fiori spontanei e coltivati che sbocciavano, il lavoro nei campi: una 
signora che preparava la vigna e trattori che dissodavano un il terreno.

Alla fine siamo arrivati al Santuario della Fogliata, qui si sono ri-
lassati, coricati. È venuto naturale togliersi le scarpe, mettere i piedi 
nell’erba, per sentire l’effetto che fa. Lì abbiamo registrato un dialogo 
che è nato spontaneamente tra loro. Per esempio un bambino ha detto: 
“Con i fiori si può solleticare.” “Ci sembra che ci siano un po’ di solleti-
chini.”, “È morbidoso.”, “Dormirei qui.” È venuto fuori un lavoro diver-
so, che ci ha allontanato dal tema dell’orologio che avevamo pensato 
inizialmente, siamo arrivati in un altro filone, ma vorremmo conti-
nuare questo qui». «Non mi sembra che mi vi siate allontanati dal tema 

iniziale», ha rassicurato Lorenzoni «Perché avete fatto il lavoro che sta 
alla base della scansione del tempo: accorgersi che la natura ci parla».

Esperienze percettive sui segni dell’arrivo della primavera

Daniela e Stefania hanno pensato di utilizzare le fotografie per co-
struire un murales sulla primavera. «Mi sembra importante caratteriz-
zare in qualche modo i dettagli colti dalle loro fotografie». ha consigliato 
loro Lorenzoni «È interessante se in questo lavoro collettivo riuscite a 
mantenere la qualità dei singoli sguardi, di un bambino o di un gruppet-
to di bambini, fare in modo che il murales non rimandi la primavera, ma 
i tanti dettagli della primavera che ciascun bambino riesce a cogliere. Sa-
rebbe bello mantenere nel grande dipinto di tutti quel fiore, quell’angolo, 
quell’azzurro del cielo colti da un singolo bambino, il suo nome, una 
frase che ha detto. La prossima volta che farete un lavoro percettivo, con 
la fotografia o con il disegno, saranno attenti a cogliere i dettagli perché 
rappresentano il loro punto di vista su quello che accade. È interessante 
fare un lavoro corale senza rinunciare all’individualità».
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Il rumore del tosaerba, i fiori nei fossi, le farfalle che volano nei campi: 
tre dei tanti dettagli catturati dai bambini nella loro uscita didattica 

In uno dei dialoghi raccolti da Stefania e Daniela, un bambino 
dice: «il mio fiore è giallo! come i raggi del Sole e se socchiudo un 
po’ gli occhi il giallo si allunga e sembrano proprio raggi luminosi» e 
aggiunge «Sono similitudini, possiamo inventarne tante». 

Davide, il bambino che ha detto questa frase, ha legato poesia e 
osservazione del mondo, della realtà. «Qui c’è il grande tema del rap-
porto tra visione, concetti e parole». ha osservato Lorenzoni «Sicu-
ramente se si frequenta l’arte visiva o la poesia si guarda in modo un 
po’ diverso anche la natura. La poesia è piena di metafore, di immagi-
ni. Come cambia il mio modo di guardare gli alberi se conosco dieci 
parole oppure settanta? Vedo solo quello che sono nominare o vedo 
anche quello che non nomino? E come vedo le cose che non nomino? 
Dal punto di vista cognitivo è molto interessante capire se viene prima 
la parola o prima lo sguardo: in certi bambini viene prima la parola e 
in certi bambini viene prima lo sguardo. Io sono convinto che la parola 
aiuta molto a distinguere, a individuare, a essere più attenti. 

Daniela e Stefania, proseguendo il loro lavoro nel mese di Maggio, 
hanno colto tutti e due gli spunti, combinandoli e rielaborandoli. Daniela: 
«Abbiamo iniziato a lavorare al murales cercando di mantenere, di far risal-
tare il punto di vista di ogni alunno: stiamo studiando il modo insieme con 
i bambini passo passo. Per ora abbiamo preso un grande lenzuolo azzurro e 
abbiamo cominciato a dipingere i prati utilizzando diverse tonalità di verde 

diversi perché nei dialoghi era venuto fuori il discorso del colore dell’erba. 
Daniela e Stefania hanno accolto deciso di sviluppare l’intuizione 

di Davide: «Alessandro ha creato “un albero fiorito come il Sole sor-
gente”, Miriam ha pensato un altro bambino ha detto che “Il grano 
appena nato sembra un neonato”, Marco che “i cespugli di biancospino 
decorano il cielo come fuochi d’artificio”, Mark che “le viole hanno 
un profumo dolce e intenso come quello che si sente tra i filari d’uva” 
e Eniel ha osservato che “i soffioni volano come tanti paracadutisti”. 
Siamo arrivati qua stamattina: ma anche in bambini che hanno più dif-
ficoltà hanno capito quanto meno come funziona una similitudine».
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4. Un modo “arioso”
di fare scuola

Dopo alcune settimane di sperimentazione, il gruppo si è riunito 
nuovamente in presenza condividere il lavoro svolto nelle classi.

Qualcuno ha definito il dialogo euristico un “modo arioso, leg-
gero, divertente” di fare scuola partendo dalla loro “vita interiore” dei 
bambini, la loro memoria, la loro emotività e gli argomenti che si stu-
diano a scuola. 

«Il contrario di “arioso” è claustrofobico, chiuso» ha commentato 
Lorenzoni, aggiungendo che ci si dovrebbe interrogare su quanto una 
scuola claustrofobica, noiosa, pesante contribuisca a respingere i due 
milioni e mezzo di adolescenti che abbandonano la scuola. Fare una 
scuola “ariosa” non significa però rinunciare al lavoro sui contenuti del 
curricolo: «Credo che la grande battaglia culturale da fare tenere insie-
me separare questi aspetti. Dalle vostre esperienze più volte è venuto 
fuori questo intreccio: si parlava di un importante oggetto di conoscen-
za - il tempo - e allo stesso tempo si permetteva ai bambini di dire qual-
cosa di sé».

Abbiamo discusso a lungo del rapporto complesso tra l’ascolto e 
la progettazione dell’insegnante. Alcuni hanno condiviso lo spiazza-
mento e il disorientamento di fronte alle idee dei bambini, altri si sono 
sentiti rassicurati quando sono riusciti a portare i bambini “sul loro 
terreno”, a ricondurli al tema scelto e alle tappe del percorso che si 
erano immaginati. Su questo Lorenzoni ha invitato tutti a riflettere: 
«Certe volte dobbiamo accettare il fatto che i bambini e le bambine 
vadano per conto loro aprendo piste di ricerca a cui non avevamo pen-
sato. A me è capitato molte volte. Quando diciamo che vogliamo che 
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gli alunni costruiscano conoscenza dobbiamo essere disposti a fare un 
passo indietro, a sperimentare un po’ di caos». 

Sostare in questo caos aiuta anche a far comprendere agli alunni 
che le discipline sono correlate tra loro, e sono sguardi differenti su 
uno stesso fenomeno o su una domanda di ricerca. Qualcuno, tra gli 
insegnanti, ha detto che il dialogo è come una matrioska, da una cosa 
ne esce un’altra: «Questa è un’idea della cultura da coltivare a scuola, 
perché noi tendiamo a separare gli argomenti, a mettere in fila i capi-
toli dei libri. Scoprire invece che la bellezza della cultura è che una cosa 
è dentro l’altra aiuta ad alimentare la tensione verso la conoscenza».

La documentazione, e in particolare, la trascrizione di dialoghi, è 
uno degli strumenti chiave per orientarsi nella complessità degli in-
trecci possibili e costruire un equilibrio tra progetto e imprevisto. È 
uno strumento di osservazione, perché permette agli insegnanti di ri-
tornare sul dialogo, valutare quali ragionamenti dei bambini possono 
essere sviluppati all’interno di una traiettoria di senso, e in raccordo 
con il curricolo: l’imprevisto è “registrato”, e questo permette di pensa-
re i cambiamenti di programma, senza senza doverli improvvisare. La 
documentazione dei dialoghi serve anche a restituire ai bambini e alle 
bambine il loro pensiero, grazie alla sistematizzazione dell’insegnante 
(a voce, con mappe e cartelloni). 

La sperimentazione è durata pochi mesi, e non c’è stato modo di 
approfondire quanto le esperienze di dialogo siano state utili a svi-
luppare apprendimenti radicati. Una ricaduta immediata che però 
molti insegnanti hanno condiviso, durante l’incontro finale, riguarda 
lo spazio che questa pratica riesce a costruire per l’espressione delle 
diverse intelligenze e dei diversi stili di apprendimento. In qualche 
modo, la combinazione di esperienze di apprendimento, dialogo e 
ascolto, restituzione aiuta a “riscrivere la gerarchia della classe”. «È in-
teressante questa cosa che avete detto, che nel dialogo i “più bravi” 

restano inizialmente spiazzati. Io credo che faccia bene a tutti scoprire 
che ciascuno può essere riconosciuto finalmente come un individuo 
pensante». ha sottolineato Lorenzoni «Ascoltare tutti è una fatica e noi 
insegnanti dobbiamo imparare a occupare meno tempo con le nostre 
parole. Per questo sforzo, lo avete detto voi, ha permesso di sentire la 
voce di quelli che di solito non parlano e questo è fatto importantissi-
mo. La scuola è la grande palestra della democrazia, cioè il luogo dove 
tutti acquistano diritto di parola: una scuola dove parlano solo i bravi è 
una scuola che sta costruendo una società malata, una società che non 
crede nel fatto che tutti hanno diritto di dire la loro».
•	 Il dialogo per me costituisce la premessa metodologica per cui ci 

si ascolta e si crea insieme, poi farlo in modo diverso (teatro, mu-
sica...). Smontare la scuola del più bravo e meno bravo, la follia dei 
voti, dei decimali, è una vera e propria perversione rispetto alla 
sostanza di un anno passato insieme.
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5. Il dialogo euristico
in sintesi

1.	 Le “manovre di avvicinamento”. Nel dialogo euristico, la classe è 
coinvolta in un percorso di ricerca su un tema, un “oggetto di co-
noscenza” (il cielo, il tempo, il galleggiamento, la prospettiva), che 
può essere scelto dall’insegnante o nascere da domande e interessi 
dei bambini e dei ragazzi. Intorno a questo oggetto, l’insegnante 
organizza per la classe esperienze che hanno lo scopo di creare una 
problematizzazione, un inciampo, una dissonanza cognitiva che 
consente di operare andando oltre i mezzi offerti dall’intuizione e 
dall’abitudine.  Si tratta in molti casi di esperienze percettive che 
possono avere diversi gradi di strutturazione (osservazioni libere 
e guidate, costruzione di oggetti, risoluzione di problemi concreti) 
e che sono integrate da “oggetti di scoperta”, materiali, strumenti 
reperiti o costruiti dall’insegnante per orientare il ragionamento, 
da testi scelti dall’insegnante per stimolare una problematizzazio-
ne oppure per far incontrare agli alunni il pensiero dei grandi della 
storia. La manovre di avvicinamento sono una risorsa per delimi-
tare il campo del dialogo, per fare in modo che la discussione si 
sviluppi a partire da un terreno di esperienze comuni.

2.	 La costruzione di una comunità di ricerca. Il dialogo euristico, in-
teso in senso stretto come conversazione della classe sui temi della 
ricerca, è uno spazio di strutturazione cognitiva, una “palestra” 
nella quale, attraverso la negoziazione sul piano verbale, e non 
solo, le domande, le ipotesi, si sviluppano.  Perché si possa parlare 
di dialogo euristico occorre che gli studenti siano messi nella con-
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dizione di condividere le loro loro ipotesi e le loro scoperte, che 
dalla condivisione di idee si generino nel gruppo altre intuizioni e 
associazioni, si arricchisca un lessico familiare della ricerca che la 
classe sta compiendo e che la conoscenza condivisa da ciascuno a 
poco a poco diventi conoscenza per tutti. L’insegnante crea queste 
condizioni lasciando spazio di parola agli studenti, coltivando l’a-
scolto reciproco, cercando evitando spiegazioni troppo dirette. È 
importante far capire agli studenti che non esistono in questo con-
testo risposte giuste e risposte sbagliate, cercando di non assumere 
un atteggiamento valutativo, e scegliere domande di ricerca auten-
tica, aperte, a cui nessuno è in grado di dare facilmente risposta. 
Perché si possa sviluppare una partecipazione di tutti gli alunni è 
utile scegliere tempi distesi e tornare molte volte sui contenuti dei 
dialoghi, frasi, concetti, domande. 

3.	 La “materializzazione dell’ascolto”. L’insegnante registra e trascri-
ve i dialoghi della classe durante il percorso di ricerca. Grazie a 
questo paziente lavoro l’insegnante ha a disposizione una docu-
mentazione che gli permette di individuare i processi di costru-
zione della conoscenza che si sviluppano nella classe, di cogliere 
le svolte, le domande, le piste di ricerca, di osservare i modi di 
partecipare e di pensare dei singoli alunni. La trascrizione è anche 
una risorsa per costruire nella classe una memoria del percorso 
di ricerca: attraverso la sua restituzione agli studenti, il lavoro del 
dialogo si consolida e si sedimenta, è possibile tornare su concetti 
e questioni aperte. È un materiale che, insieme ad altre forme di 
documentazione, come le fotografie, i cartelloni murali, costitui-
scono la memoria individuale e collettiva del percorso di ricerca. 
Questo materiale è alla base dei momenti di sistematizzazione, che 
prendono la forma di mostre didattiche, testi collettivi, spettacoli 
teatrali spesso aperti ai genitori o alla cittadinanza.

4.	 La progettazione come ricalibratura. L’ascolto degli studenti ri-
chiede agli insegnanti un modo di pensare l’insegnamento aperto 
all’imprevisto. Gli interventi degli alunni introducono spesso de-
viazioni di rotta rispetto al percorso pensato dall’insegnante, diva-
gazioni dai temi proposti dall’insegnante, aprendo piste di ricerca 
inaspettate. La progettazione didattica iniziale è oggetto di lavoro 
costante di ricalibratura che parte dalle lettura dei dialoghi e che 
riguarda la scelta o l’ideazione di ulteriori “manovre di avvicina-
mento”, ma interessa anche l’organizzazione del curricolo che do-
vrebbe strutturarsi a partire da uno “scheletro” di contenuti che gli 
alunni devono necessariamente apprendere (curricolo essenziale) e 
i contenuti portati dai loro interessi e dagli sviluppi delle ricerche 
(curricolo emergente).
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